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modalidade CONTOS modalidade CRÔNICAS modalidade POESIAS

Expediente
Prefeito Municipal
Professor Miguel Lopes Cardoso Júnior 

Secretário de Esporte, Cultura, Turismo e Lazer 
Douglas Dalmatti Alves de Lima (“Buko”)

Secretário-Adjunto de Cultura 
Rogério Donisete Leite de Almeida (“Rogério Vianna”)

Diretor Estratégico do Departamento de Museus 
e Memória
Cristiano Guimarães de Camargo

Administradora do Setor de Museus e Memória 
Maria Augusta de Abreu Raggio Barbará 

Comissão da 83ª Semana Paulo Setúbal 
Alfredo Youssef Saab
Cristiano Guimarães de Camargo
Meire Piscinato de Oliveira
Rogério Donisete Leite de Almeida 
Vinicius Severo

Equipe de Museus e Memória
Apolo Garcia
Emilene Vieira Fiuza de Oliveira
Leila Maria Leite Miranda
Luiz Antônio Fernandes Guedes
Marcelo dos Santos 
Osias Bispo dos Santos 
Pablo Bercero Ruiz

Regiane Domingues Francisco
Rose Mary Raymundo Falchi
Sandra Marisa Cecyn

Montagem do tabloide 
Daniele Rodrigues Pereira
Eduardo Tadeu de Paulo Junior
Raíssa Ferreira Kirschner 
Rogério Donisete Leite de Almeida
Empresa de Comunicação Tatuí Cidade Ternura / 
jornal O Progresso de Tatuí (diagramação Erivelton 
de Morais)

Comissão Julgadora Edital MHPS 01/2025 - do 23º 
Prêmio Literário Paulo Setúbal 
Contos, Crônicas e Poesias (abrangência nacional)
Gávea Empreendimentos Culturais 
Comissão de Avalição Edital MHPS 02/2025 - 5º 
Festival de Arte e Cultura “Mestre Canturião José 
Pinto de Moraes” e Edital MHPS 03/2025 - Publi-
cação de Livros  
Benemari Sulivam Vieira
Rose Mary Raymundo Falchi 
Roseli Aparecida Tureck de Moraes Colina.

1º LUGAR - HILDA DAS GRAÇAS DE OLIVEIRA CURCIO - Obra: “ROUBARAM 
TODAS AS MINHAS CAMISOLAS” - Brasília / DF - Premiação R$ 3.500,00 
2º LUGAR - HENRIQUE MORIC VILELA MARIANO - Obra: “PAZ” - São José 
dos Campos / SP - Premiação R$ 2.500,00
3º LUGAR - FRANK RIIJKAARD DA SILVA CANUTO - Obra: “ELA” – Brasília/
DF - Premiação R$ 1.500,00 

PRÊMIO GALARDÃO (por ordem alfabética)
ANDRÉ BUENO KAIRES – Obra: “ENCONTRO”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
GUILHERME HENRIQUE TORRES BARBOSA – Obra: “O CÃO MENSAGEI-
RO” – Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
ODIMAR JUSTINO MARTINS – Obra: “CADERNOS DE RECORDAÇÕES” – 
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00

1º LUGAR – RAFAEL ABNER SANTOS - Obra: “DIA DE CLÁSSICO” – Flo-
rianópolis / SC - Premiação R$ 3.500,00 
2º LUGAR – ROBSON CASTRO VIANNA - Obra: “PONTO E VÍRGULA” – Itu 
/ SP - Premiação R$ 2.500,00 
3º LUGAR – ANGEL CESAR DOS SANTOS - Obra: “AULA DE HISTÓRIA” – 
Rio de Janeiro / RJ - Premiação R$ 1.500,00 

PRÊMIO GALARDÃO (por ordem alfabética)
ANDRÉ BUENO KAIRES - Obra: “CORREDOR”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
ODIMAR JUSTINO MARTINS PROENÇA - Obra: “IMORTAL”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
RENATO JOSÉ DE ALMEIDA - Obra: “VISITA A PAULO SETÚBAL”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00 

1º LUGAR – VALDIR SOARES FERNANDO - Obra: “O BRASIL QUE MORA 
NO MEU NOME” – Jaboatão dos Guararapes / PE - Premiação R$ 3.500,00 
2º LUGAR – ANDRÉ LUIZ DIAS PINTO - Obra: “LUA NEGRA” – Cavalcante 
/ GO - Premiação R$ 2.500,00 
3º LUGAR – ROGER LUIZ JERÔNIMO - Obra: “CORPOS ESQUECIDOS” – 
Bauru / SP - Premiação R$ 1.500,00 
PRÊMIO GALARDÃO (por ordem alfabética)
ANDRÉ BUENO KAIRES - Obra: “UTOPIA” 
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
ELAINE CRISTINA COELHO RODRIGUES - Obra: “TATUHY”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00
RIAN ALMEIDA BARROS - Obra: “MEMÓRIA IMORTAL”
Tatuí / SP - Premiação R$ 1.500,00

EDITAIS DO MUSEU HISTÓRICO PAULO SETÚBAL

01/2025 - Prêmio Literário Paulo Setúbal “Contos, Crônicas e Poesias”, de abran-
gência Nacional 

O Prêmio Literário “Paulo Setúbal” recebeu inscrições no período de 7 de março a 
16 de abril, consolidando-se como um dos certames literários de maior abrangência 
nacional. Foram registradas 1.504 inscrições, oriundas dos 26 Estados brasileiros 
e do Distrito Federal, representando 
um total de 331 cidades.

A divisão por categorias ficou assim 
distribuída:
• Poesia: 603 inscrições (40,1%)
• Crônica: 336 inscrições (22,3%)
• Conto: 565 inscrições (37,6%)

Destaca-se ainda a expressiva par-
ticipação local: 62 inscrições (4,1% 
do total) são de autores residentes 
em Tatuí.

Os troféus do Prêmio Literário Paulo Setúbal, criados em 2019, são feitos em latão 
polido (ouro) para os contemplados em 1º lugar, os troféus do 2º lugar recebem o 
troféu em alumínio polido (prata) e o terceiro lugar, em latão patinado de castanho 
(bronze), todos personalizados com base de granito e plaqueta em latão com o 
nome dos vencedores gradados.  

5º FESTIVAL DE ARTE E CULTURA RECEBE INSCRIÇÕES E 
HOMENAGEIA O CURURUEIRO JOSÉ PINTO DE MORAES

O 5º Festival de Arte e Cultura de Tatuí tem por finalidade 
selecionar e premiar propostas artísticas e culturais, nas 
mais diversas linguagens, para apresentação presencial 
ou com finalidade de exibição em plataformas digitais que 

podem ocorrer no período de agosto a dezembro de 2025 no 
Museu Histórico “Paulo Setúbal”. 
O Festival Arte e Cultura recebeu o nome do “Mestre Can-

turião José Pinto de Moraes”, homenagem do Museu ao 
grande ícone da música de tradição e raiz de nossa cidade.

O Edital de Cultura recebeu 79 inscrições e selecionou 31 
propostas de apresentações das mais variadas linguagens 

artístico-culturais, na qual cada uma receberá o valor de R$ 2.000, totalizando R$ 60 mil.
Os contemplados participaram de reunião no Complexo Cultural de Tatuí, que abrange 
o Museu da Imagem e do Som – MIS Tatuí “Jornalista Renato Ferreira de Camargo” 
e o Memorial do Rugby 1928 “Dr. Gualter Nunes”, instalado no antigo Matadouro 
Municipal, situado na Av. Domingos Bassi, esquina com a Av. João Batista Correia 
Campos (Marginal do Manduca), equipamento de memória administrado pelo 
Museu “Paulo Setúbal”.

PROJETOS SELECIONADOS POR ORDEM ALFABÉTICA DE PROPONENTE

INSCRIÇÃO NOME DO PROPONENTE  CADASTRO 
CULTURA 

NOME DO PROJETO  SITUAÇÃO 

02.FAC.MHPS25.053 ADEILDO DA SILVA RODRIGUES JUNIOR 2023.01.0620 CIDADE EM CANTO CLASSIFICADO (ARTE URBANA) 

02.FAC.MHPS25.058 AMANDA CANAN CAMPOS 2024.01.0682 MULHERES DO SAMBA – O SAMBA BANTO DAS 
RAINHAS  CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.064 ANDERSON DE SOUZA BARROS 2023.01.0521 RETRATOS VIVOS: HISTÓRIAS DE TATUÍ CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.047 CLAUDIO ROBERTO TELES 2020.01.0039 TEATRO PARA EDUCADORES RAIZES EM CENA CLASSIFICADO (TEATRO)  

02.FAC.MHPS25.078 DAIANE DE SOUZA DE OLIVEIRA 2023.01.0575 ENCANTO EM MOVIMENTO CLASSIFICADO (DANÇA) 

02.FAC.MHPS25.039 DIEGO WILIAN DO NASCIMENTO RAMOS 2021.01.0325 PROSPECT STREET ART CLASSIFICADO (ARTE URBANA) 

02.FAC.MHPS25.031 ELAINE CRISTINA COELHO RODRIGUES 2024.01.0714 FANDANGOS DE SÃO JOÃO NA TATUÍ TROPEIRA  CLASSIFICADO (DANÇA) 

02.FAC.MHPS25.079 ELIAS NATANAEL ALEIXO 2023.01.0525 PEQUENOS CRIADORES: OFICINA DE ARTE E 
IMAGINAÇÃO PARA CRIANÇAS CLASSIFICADO (ARTES VISUAIS) 

02.FAC.MHPS25.065 EMERSON HENRIQUE DIAS PONTES  2020.01.0061  EXPOSIÇÃO "O HIP HOP NA CAPITAL DA MÚSICA"  CLASSIFICADO (ARTE URBANA) 

02.FAC.MHPS25.072 ERNANDES RIBEIRO JUSTINO 2020.01.0065 ATELIÊ PEDAGÓGICO CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.037 FERNNANDA QUÉSIA RODRIGUES ALVES 2021.01.0260 PRA ONDE FORAM OS PERSONAGENS? CLASSIFICADO (LITERATURA)  

02.FAC.MHPS25.063 HELEN QUINTANARES SIQUEIRA 2025.01.0001 "VITAL" CLASSIFICADO (MÚSICA)  

02.FAC.MHPS25.048 HÉLIO DE ALMEIDA JUNIOR 2021.01.0338 “PAULO, O MENINO DAS PALAVRAS MÁGICAS” CLASSIFICADO (AUDIOVISUAL) 

02.FAC.MHPS25.057 INGRID STEPHANIE FREIRE QUINTANA 2023.01.0559 
ALL BLACK TRIO – PROJETO: O CANTO NEGRO DO 
AMANHÃ – UMA HOMENAGEM A MILTON 
NASCIMENTO. 

CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.022 JESSÉ JACKSON DE SOUZA RAMOS  2020.01.0094 FESTEJANDO MEMÓRIAS  CLASSIFICADO (TEATRO)  

02.FAC.MHPS25.010 JOSUÉ DOMINGUES PEREIRA 2021.01.0265 ENCONTRO DE CURURUEIROS DE TATUÍ  CLASSIFICADO (CULTURA DE 
TRADIÇÃO E RAIZ) 

02.FAC.MHPS25.025 LILIAN DE OLIVEIRA LIMA RITZ 2024.01.0688 PRETO É LINDO: CELEBRANDO IDENTIDADES CLASSIFICADO (ARTES VISUAIS) 

02.FAC.MHPS25.042 LILIANA ROSA DOS REIS 2021.01.0336 RETRATUÍ: A IDENTIDADE E A VOZ DA NOSSA CIDADE! CLASSIFICADO (ARTES VISUAIS) 

02.FAC.MHPS25.011 MAESTRO LUÍS BERNARDO FRÓES  TRINDADE 2020.01.0130 VOZES DO AMADEUS: UM RECITAL DE EMOÇÃO E 
ARTE CLASSIFICADO (MÚSICA)  

02.FAC.MHPS25.023 MARIA DE FÁTIMA DE SOUZA RAMOS  2023.01.0652 DE PONTA A PONTO: MEMÓRIAS BORDADAS CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.018 MATEUS ABNER CORRÊA VIEIRA 2020.03.0164 OFICINA DE DANÇA-TEATRO: ESTRATÉGIAS PARA UMA 
DRAMATURGIA CORPORAL.  CLASSIFICADO (DANÇA) 

02.FAC.MHPS25.043 MERLISE MOREIRA SOUSA 2020.01.0168 MEL MOREIRA CANTA ELIS CLASSIFICADO (MÚSICA)  

02.FAC.MHPS25.026 PEDRO DO COUTO 2023.01.0504 
O ABRAÇO DA MULHER ARANHA — ESPETÁCULO 
TEATRAL SOBRE MEMÓRIA, RESISTÊNCIA E 
IDENTIDADES LGBTQIAPN+ 

CLASSIFICADO (TEATRO)  

02.FAC.MHPS25.077 PRISCILA ASSIS DOS SANTOS 2023.01.0658 OFICINA DE ESCRITA CURATIVA CLASSIFICADO (LITERATURA) 

02.FAC.MHPS25.050 RAUL GALHEGO DA SILVA 2023.01.0451 VOZES DA ARTE EM PALCO: ENCANTOS DA CIDADE 
TERNURA CLASSIFICADO (MÉRITO DE NOTA) 

02.FAC.MHPS25.032 RONALDO RODRIGUES 2025.01.0008 ‘NHO JOÃO, O TROPEIRO, E A SERESTA DAS ESTRELAS’  CLASSIFICADO (CULTURA DE 
TRADIÇÃO E RAIZ) 

02.FAC.MHPS25.008 RUBENS VIEIRA DE PAULA 2021.01.0269 CURURU - TRADIÇAO DE NOSSA TERRA CLASSIFICADO (CULTURA DE 
TRADIÇÃO E RAIZ) 

02.FAC.MHPS25.013 SIMONE BRITES PAVANELLI 2020.01.0245 CHARANGA PÉ VERMEIO CLASSIFICADO (CIRCO) 

02.FAC.MHPS25.019 TAMIRES FREIRE DE CARVALHO RAMOS  2020.01.0226 PEQUENOS SETÚBALS  CLASSIFICADO (LITERATURA) 

02.FAC.MHPS25.007 WILLIAM DE OLIVEIRA LIMA 2021.01.0272 VERSOS EM MOVIMENTO CLASSIFICADO (AUDIOVISUAL) 

02.FAC.MHPS25.069 WILLIAM ROCHA LEMOS 2024.01.0711 O SONHO DE SETÚBAL CLASSIFICADO (AUDIOVISUAL) 

 

*Prêmio Galardão – destina-se única e exclusivamente a obra de autor(a) nascido(a) ou residente há mais de dois anos na cidade de Tatuí.

NOTA: Todo o conteúdo das obras li-
terárias apresentadas neste tabloide 
é de inteira responsabilidade de seus 
respectivos autores. As opiniões, 
ideias, imagens e textos aqui expres-
sos não refletem, necessariamente, 
a visão, posicionamento ou juízo 
de valor da instituição organiza-
dora. Esta publicação tem caráter 
exclusivamente cultural e visa à 
divulgação de obras e produções 
artísticas selecionadas mediante 
edital público.
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1º LUGAR

HILDA DAS GRAÇAS DE OLIVEIRA CURCIO
Brasília (DF)

“ROUBARAM TODAS AS MINHAS CAMISOLAS”

Ambos, edêntulos. Enfermeiros a 
postos, sem-decisão sobre os sor-
risos. Aonde os depositar? Onde. 
Não me lembro onde as vi... Rou-

baram... Se fumasse, com certeza, a 
essa altura, Luciana estaria com um 
cigarro entre os dedos, expelindo 
baforadas nervosas, bravas, cruéis 
mesmo, de fumaça destruidora da 
paz; entretanto, Guga ainda era 
todo seu.  
Lá-longe... Nem o ocaso tinha 

tempo para mim... Em meio a 
pensamentos... sabia — separação 
é um crime sem-culpado. Desistiria. 
Nunca, a culpa. Jamais. Ela o queria 
mais do que nunca. Deveria esperar. 
Esperar muito. Era uma sina. 
Os afazeres a compunham — rou-

pas em balde, tanque, quaradouro, 
varal, e as camisolas roubadas. 
Sem esforço, ela percebia todas as 
metáforas do mundo. As possíveis. 
As improváveis. Os homens só que-
rem penetrar as mulheres. Estaria, 
assim, viva.  
Lavava o rosto e, vez em quando, 

mirava-se no espelho, à espera de 
o tempo se escoar cano em-dentro, 
arrancando-lhe as rugas, as cãs, as 
imprudências todas ora proibidas 
pela muita idade. A vontade de 
viver era tanta. Inda ser feliz. E 
limpar a velhice para abonitar o 
esqueleto. Alisar-secar o rosto quiçá 
rejuvenescido. No fundo, por detrás 
da parede, a paisagem de-fora-ré. 
A maioria das pessoas vivem dor-
mindo. Morrem sem-jamais terem 
despertado para qualquer. Isso 
não importará daqui a dez anos; 
também, não agora, que roubaram 
todas as minhas camisolas.
Certamente, fora criada para ser 

muito infeliz; porém, tentando 
subtrair essa intensidade — sendo 
apenas infeliz, e não foi fácil — é 
também diplomada na manuten-
ção de todos os medos oriundos 
da infância. O apego é uma das 
causas da nossa infelicidade, uma 

prisão. Malditos todos os portões 
que não abri. 
Nos quefazeres — vida-cebola, 

amor-cebola, cantar-cebola, pen-
samento-cebola, viver também-
-cebola — emudecia, mas sua mente 
vasculhava todas as gavetas, atrás 
de qualquer... E jurubeba, carque-
ja, jiló, guariroba, pimenta, mas, 
hortelãmente, reagindo. É apenas 
um desobjeto de-composto, de-
-formado, de-marcado, destruído 
— a camisola. Esperando olhares 
amávicos, sem profundar ao menos 
a dor da espera, que um dia vigorará 
— aquieta-se. A cadeira rangia em 
choro seus sentimentos, balançan-
do as dores. Nenhum canto da casa 
é mais triste que seu leito sem seu 
amor. O mundo gira em torno de 
quem tem vinte-e-cinco anos. Amor 
verdadeiro, embora atrasado — pa-
liativo para a velhice precocemente 
invasora — por lembranças de es-
covarem cúmplices com a mesma 
escova de dentes. Recordava-se não 
raro de quando ficavam num banco 
da pracinha, brincando de descobrir 
formas nas nuvens. Descobríamos 
sempre as mesmas, tal era nossa 
afinidade. Em-pós, coroada de 
serpentes naquele vestido de noi-
va. Olhava, absorta, as caixas de 
presentes vagas, buscando cada 
camisola perdida. Quantas teriam 
sido em todos esses anos? Atrás 
do sofá, sob a cama, na gaveta, 
detrás do armário... novamente, no 
varal. Sem prendedores-de-roupa. 
Não queria perder mais nem-uma-
-nenhuma camisola. De seda, crepe, 
algodão, malha ou cetim. Minhas 
camisolas. Todas. Ao som da gaita 
masculina “Foi você quem me esco-
lheu/ Pra governar o nosso estado 
de emoções”1..., uma a uma lhe 
voltariam à memória — a verde, a 
branca, a azul, a florida, a listada, a 
lilás, a da lua de mel — sim. Teria de 
volta todas elas. Ninguém mais as 
arrancaria. Porém. Fitava insistente 

jarra ao chão. Talvez vislumbrasse 
uma fumaça, mágica, porventura... 
que trouxesse senão uma camisola 
perdida. Caminha pela casa. A veste 
lhe traz um estorvo de caminhada. 
Longa demais. 
Tempos passados, tristeza no co-

ração, no olhar, na faltante atitude, 
nas lágrimas iminentes, no sorriso 
amargo — comboio arrojado — pelo 
choro convulsivo e ininterrupto, 
viagem para a descor, a desesperan-
ça. Guga provavelmente a enxergue 
idêntica. Eram só mais um casal. 
O abraço masculino e distante 
vezoutrava num abrigo esquecido 
da memória insistente desse amor, 
com a perda obediente. Abre-se a 
cortina desprotetora. 
Viveu rotineiros dias retangulares 

— mais largos em certos momen-
tos; estreitos, em outros; porém, 
sempre muito retos. Retroangulares 
são hoje sonhos e esperanças... E, no 
vai e vem ininterrupto do trânsito, 
voava outra camisola usada. A bu-
zina da motocicleta desarmoniza 
o tráfego. Pneus sonorosos apenas. 
Mão para fora do carro — camisola 
a menos. Estupro não prevê cami-
sola. Trágico. 
Com a ponta dos dedos tentava, 

mais uma vez, afastar a velhice 
espelho em-dentro. O que será que 
aquela ruga-de-expressão também 
sonorosa lhe imprimiu? Era o casal. 
Embora a disponibilidade de um 
não se coadunasse com a do outro. 
Desencontro. Coadjuvantes de 
suas histórias. Mas, como julgar, se 
tudo já é passado? Minha história 
não está terminada, nem a dele. 
Tomaram rumos diferentes. Não 
estamos terminados. Apenas a 
morte é iminente.
Uma enfermeira traz a sopa. 

Inodora, desbotada, insossa. Há 
quantos dias estão nesse quarto? 
Sairei? Sairemos daqui para casa? 
Ou...? 
Quando permitia seu coração ser 
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dominado pela raiva ou a impaciência 
com o marido, plantava flores azuis, só 
para vê-las crescidas e justificar a frus-
tração. Certo dia, quando Guga vira em 
volta da casa tantas flores, certificara-se 
da felicidade da esposa. Ela adora flores. 
Houvera? Luciana, pensativa, ia atrás de 
mais terra... Finda a minha metade de 
vida. Arranquei tantos sonhos de uma 
cartola inexistente... Também deixara 
germinar o medo em seu peito. 
Houve época em que não tinha cinquen-

ta anos; agora mesmo não sabe se já os 
tem. Teve, certamente, vinte e cinco. 
Por certo contara vinte e um, dezoito, 
até quinze anos. Mas agora, soma oito 
décadas e a constatada caduquice... do 
Guga... Jamais quis apressar a vida. No 
entanto. Quando está jardineira, é total 
silêncio; já nada ouve de seu coração, de 
seus pensamentos. Incomoda-a o quanto 
odeia o homem que mais amara nesse 
mundo — é que ele permitiu que lhe 
roubassem todas as camisolas, sem-dó.
Descobre um papel no avental velho, 

separado para cerzimento. Medo de o ler. 
Que lembrança carregaria? Abriu-o, não 
sem-antes se sentar.  Era um acróstico ras-
cunhado num dia de absoluta suspensão 
do sentido de realidade.             
 

Amor especial para o bisneto Abel
Amor de minha-vida-toda-
-sua-vida-toda... 
Braços sempre fortes 
E prontos para o abraço, o nosso abraço, 
Lindamente, amo-o, especialmente, com 
a minha também Síndrome de Amor 
Especial por você, ABEL.  
 
Tragediava a perda premeditada, roubo 

precípite — outra camisola. De que adian-
taria uma dose de citocina? Não precisava 
mais daquilo, mas de seu passado e suas 
camisolas.
 Guga, aparentemente, mais esqueci-

do, volveu os olhos para seus chapéus, 
vasculhando, visualizando um a um a 
ver se permaneciam todos, dispostos 
no armário, empoeirados pelo desuso. 
Fixou o móvel. Passou a mão na cabeça 
averiguativo e trocou de chapéu — o 

cinza lhe cairia melhor. Ademais, conse-
guiria certificar-se de que todos estavam 
acomodados como devido.  
Filho-pai-irmão-marido-bisavô. Às ve-

zes se fixava num desses papéis quaisquer 
para seu objeto de pseudodesejo a que a 
doença os remetera. Corria a não mais po-
der, acrobata, sempre, atrás de um deles, 
qualquer, incitando-o, tentando obrigá-lo 
a olhá-la despida, ossos-pelancas-rugas — 
tudo à mostra — ninguém queria vê-la 
nesses des-trajes. Tampouco Guga. A 
quietude, a inocência, o recato a que fora 
obrigada desde o nascer não lhe mereciam 
mais obediência. Agora, a caduquice 
cúmplice e inconteste lhe prometia a vida 
conjugal. Bem como confirmava fatos 
jamais ocorridos. Quanto ao companhei-
ro, olhava-a percebendo-nãopercebendo 
tudo. Concordar não concordava, mas 
calava. Por que exigir comportamento, 
exatidão, se tudo já fora tão mascarado, 
tão palhaço, tão... Inútil? A vida se es-
quecera de acabar. Provavelmente, não 
sobrara quem pudesse enterrá-los de 
vez, já que o viver a enterrara em todos 
os seus afazeres-haveres-quereres sem 
tom, fins, afins. Pais, onde? Filhos, onde? 
Amigos... Muitos se foram, outros estão. 
Caducaram também todos os seus mais 
íntimos desejos. Ora, apenas a morte os 
reduziria a algo. Caprichosa estatística.
A noite é sempre mais propensa ao 

descanso, mas a sua noite não dura 
mais uma noite, senão segundos, quiçá 
minutos — tempo imenso para perda 
tão dolorosa — roubaram todas as suas 
camisolas. Uma vez mais, desnuda, 
despe-se até de suas carnes. Vida já não 
há, querer já não há de! Sai à procura 
do caixão que lhe prepararam. Onde? 
Não-me indicaram esses fatos, não-me 
permitiram escolha — única saída não é 
opção. Olha para o lado como tentando 
reencontrar o amor — último vínculo 
com a vida, possivelmente. Não há 
captura. Liga o rádio. Não existe rádio.   
“Fui eleito presidente do seu coração/ [...] 

E como todo apaixonado/ Eu te declaro 
então/ Minha primeira dama”2... A mú-
sica ecoa — olha ao lado para reencontrar 
o amor — elo fatídico com a vida.  

Descapturado, seu homem, parte canho-
ta do rosto quedo, nada mais lhe graceja. 
Inexiste a conquista. Seu chapéu cai-lhe 
ininterrupto da fronte — não há esperar. 
Não mais se olham, não mais se apertam, 
não mais se espreitam. Indesejosos. 
Fugitivos ambos daquela insegurança — 
Onde diabos estão meus chapéus?! Lucia-
na! Roubaram todos os meus chapéus! 
Absorta e imóvel: — Também roubaram 
todas as minhas camisolas! Só-sobraram 
diagnósticos... caduquice... paramnésia... 
mal de Alzheimer...
E o primeiro muito-dinheiro trouxe a 

primeira plástica, sob os olhos. Vaidade, 
ainda que tardia. O convênio cobre, vai 
melhorar o campo visual. Agora, pre-
mente o encontro, plástica para erguer 
o semblante. Sim. O mais que puder. 
Casamento cobiçado. Vida indesejada. 
História desperdiçada anonimamente. 
Busca. Encontro definido. Companheiro? 
Presença suspeita. Ausência insuspeita.
É chegado o momento. Ser feia... Quem 

me poetaria assim? Decididamente, não 
teria mais nada nem ninguém. Já incapaz 
de ser cuidada, mas apta a criar novas con-
dições de sonhar-se real objeto de desejo 
e, com as mãos, afasta a própria velhice 
espelho em-dentro, transportando para 
a memória atual o navio que os levou 
em núpcias atracado em sua angústia. O 
que será que lhe restava? Delta não era 
apenas letra grega, incógnita difícil de 
memorizar; tornou-se senão variante da 
Covid-19. Sem-tempo para a quarentena. 
Sem-enterro. O mundo-verdade enfren-
tava a mentira dos seus relacionamentos. 
Todos.  O velho coração conformado de 
Luciana apeia finalmente. Seu Guga já 
não vê mais o dia, as horas, a noite, a vida. 
Cinquenta anos de trabalho no IESPLAN-
-Brasília, Asa Sul e muita convivência não 
lhes conferiam algum direito à velhice 
desmemoriada.
— ... minhas camisolas. Não me lembro 

onde..
— Onde estão minhas gravatas? Meus 

chapéus...  
 
1,2 CARLOS, Erasmo; CARLOS, Ro-

berto. Primeira Dama.

1º LUGAR
HILDA DAS GRAÇAS DE OLIVEIRA CURCIO

“ROUBARAM TODAS AS MINHAS CAMISOLAS”
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2º LUGAR
HENRIQUE MORIC VILELA MARIANO

São José dos Campos / SP

“PAZ”

O coração batia tão alto e tão 
rápido que o seu próprio som au-
mentava meu nervosismo. O que 
aumentava também as batidas 
cardíacas. A qualquer momento 
eu poderia ser pego, descoberto. 
A escuridão da noite me protegia, 
mas meu coração me traía. Era um 
passo em falso, um mínimo erro, 
uma respiração alta demais e tudo 
estava perdido. O risco era muito 
grande. Mas era necessário.
Eu havia escalado a grade o mais 

rápido que eu conseguira. Não era 
fácil, eu nunca tive muito costume 
de escalar as coisas, e eu caí no chão 
do outro lado como um pacote 
tímido, como diria um dos nossos. 
Quero dizer, é meio inocente me 
comparar com ele. Ele conseguiu es-
capar da perseguição todas as vezes 
que foi perseguido. Eu ainda estou 
aqui, embrenhado nas sombras. 
Levantei-me correndo e pulei para 

longe do portão fechado. Eu não 
sabia escalar, mas era mais seguro 
cruzar aqueles longos metros den-
tro do parque fechado que pela rua 
que o rodeava. Até onde eu sabia, 
nenhum dos Cabos estaria dentro 
do parque. Já do lado de fora, eu 
poderia esbarrar com uma ronda 
inesperada. E, aí, seria meu fim.
Minha perna doeu um bocado com 

a queda, mas, aparentemente, não 
havia sofrido nenhum dano muito 
grave. Afastado do portão, poderia 
andar pelo parque sem grandes 
riscos, desde que não fizesse muito 
barulho. Ainda assim, não tive co-
ragem de andar ereto e confiante, 
pelo que segui meu caminho me 
esgueirando por entre as árvores, 
sem conseguir respirar com o medo.
Eu cruzei o parque o mais rapi-

damente que ousei. Quanto mais 
tempo fora, mais risco eu passava. 
Lembrei com um saudosismo 

irônico de como eu sentia medo 
daquelas ruas antes e de como, à 
época, eu não fazia ideia do que 
era realmente amedrontador. As 
preocupações de antes pareciam 
tão vãs no momento.
Estaquei no meio das árvores ao 

ouvir vozes. Não estavam altas 
o suficiente para entender o que 
diziam, mas era tudo o que basta-
va para que um fio de suor gelado 
escorresse por minha testa no frio 
da madrugada. Arrisquei um olhar 
por entre as árvores, tremendo.
Ali, do outro lado da grade e do 

outro lado da rua posterior, ilu-
minados pela pálida iluminação 
pública, dois Cabos andavam 
despreocupadamente para o norte. 
As metralhadoras em suas mãos 
brilhavam tão horrorosamente 
quanto as pistolas nos coldres. 
Mesmo à distância, eu conseguia 
ver o símbolo oficial dos Agentes 
da Paz, segundo a nomenclatura 
oficial, estampado nos braços do 
uniforme reforçado. Eles pareciam, 
assim como todos os outros, como 
pessoas normais. Nada mais do que 
homens. Mas o riso que chegava aos 
meus ouvidos carregava aquele co-
nhecido escárnio de ódio e desprezo. 
Perguntei quantas vidas esses dois 
já haviam ceifado.
Escorei-me na árvore que me 

escondia para tentar recuperar o 
fôlego. Meu coração não me dei-
xava respirar. Assim como meus 
vizinhos e amigos, ele parecia 
querer me denunciar. Eu estava 
completamente trêmulo. Minhas 
pernas não conseguiam se manter, 
meus dentes batiam uns nos outros 
de tanto medo. Encostei a testa no 
tronco gentil de madeira e fechei os 
olhos. Pensei no motivo pelo qual eu 
estava fazendo isso. Lembrei que, 
como dizia Clarice, a salvação é pelo 

risco. E, com a mesma esperança 
bamba e dançante que cantava Elis, 
abri os olhos.
O chão escuro embaixo de mim era 

de terra. Entre as raízes anciãs da 
minha companheira, folhas, grama 
e terra. E pedras. Ajoelhei-me no 
chão e, com a mão instável, encostei 
na terra fria. Ali, conectado com o 
resto do mundo, fechei minha mão 
em torno da maior pedra visível. 
Levantei-me. Entre a árvore e a 
grade, um punhado de metros. A rua 
depois da grade tinha pelo menos o 
dobro dessa distância. Mas, vá, não 
estava tão longe assim dos homici-
das. Meu plano poderia funcionar.
Eles poderiam me ver se eu me 

aproximasse demais da grade. Mas 
eu precisava tentar. A mão com a 
pedra tremia tanto que chegou a 
esbarrar na árvore algumas vezes. 
Talvez, eu pudesse esperá-los passar. 
Eu poderia sentar no escuro, prote-
gido pela vegetação, e aguardar. Era 
o mais seguro.
Mesmo na melhor das hipóteses, 

eu não sei se conseguiria acertar 
longe o suficiente para afastá-los. 
Eles poderiam ver de onde veio a 
pedra. Se eu errasse, poderia acer-
tar a própria grade. Ou um deles. 
Ainda que eu conseguisse acertar 
um ponto distante o suficiente 
para distrai-los, eles poderiam me 
ver. E eu nunca conseguiria cruzar 
a grade e correr por toda a rua sem 
eles me verem.
Deixei a pedra cair no chão e caí ao 

seu lado. Com as costas amparadas 
pela já conhecida árvore, consegui 
retomar o fôlego. O tempo passou 
e, com ele, o medo. Mas, em seu 
lugar, uma sensação muito pior to-
mou espaço. Eu estava me sentindo 
fraco, impotente. Covarde. Não é 
fácil sobreviver a uma ditadura. 
Você pode não se submeter e torcer 
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para não morrer (“ser suicidado”) em 
uma sessão de tortura nos porões do 
governo ou passar o resto da vida 
com essa sensação de covardia de 
quem preferiu se silenciar e não agir 
frente à opressão. Não parece haver 
outras opções.
Fazia um tempo em que o silêncio 

imperava na noite, então resolvi 
observar novamente a rua. A ma-
drugada gelada estava estática, 
com o silêncio mórbido da capital 
adormecida. Eu parecia sozinho. 
Ao me apoiar para levantar, minha 
mão reencontrou a pedra que poderia 
ter sido minha salvação ou minha 
perdição. Peguei a pedra e levantei.
A rua parecia deserta. Nem uma 

sombra de um som me alcançava. 
Mas, do outro lado da grade, eu não 
teria esconderijo. O melhor seria cor-
rer até achar outra sombra ou chegar 
ao meu objetivo. Respirei fundo. A 
mão estava mais firme, mas sabia 
que aquilo era temporário. Era agora.
Corri o mais rápido que eu pude 

até à grade e pulei com toda a mi-
nha adrenalina para o topo. Escalei 
sem jeito e senti as lanças do topo 
cortarem minha camiseta e minha 
pele quando me projetei para o outro 
lado da cerca do jeito que deu. Caí 
de novo no chão com um som surdo 
que eu rezei para passar despercebi-
do. Sem tempo a perder, comecei a 
correr antes mesmo de me pôr de pé.
Alcancei o outro lado da rua e estava 

exatamente debaixo de um poste de 
luz. Sem parar, corri até a esquina e 
hesitei antes de virar. A próxima rua 
também parecia deserta. Arrisquei-
-me com o coração a mil por entre 
a iluminação precária e as brechas 
nas paredes onde, antigamente, dor-
miam moradores de rua. Alternando 
entre correr e hesitar, ganhei a rua e 
faltava-me só mais uma quadra. Parei 
na esquina e olhei novamente. Meu 
coração voltou a me trair e gritar 
em desespero quando vi um Cabo 

subindo a rua. Poderia ser um dos dois 
que eu havia visto. O outro poderia 
estar vindo por trás para me pegar. 
Tudo podia estar perdido.
Respirei fundo. Podia ser um Cabo 

diferente, sozinho. Eu só precisava 
distraí-lo e poderia chegar, final-
mente. A pedra estava começando 
a machucar minha mão, de tão 
forte que eu a segurava. Olhei em 
volta, procurando onde eu poderia 
acertar a pedra para ganhar alguma 
vantagem. Talvez eu pudesse quebrar 
alguma das janelas, gerar confusão, 
ou tacar mais adiante na rua e torcer 
para que ele corresse e não olhasse 
para mim ao cruzar a encruzilhada. 
Talvez eu pudesse acertar nele e 
tentar atacá-lo. Não, eu não seria 
capaz de subjugá-lo, mesmo que ele 
não estivesse armado.
Qual não foi o meu terror quando 

o som de motor alcançou meus 
ouvidos. A ansiedade voltou a me 
atacar e a mão voltava a tremer 
violentamente. Agora sim, eu estava 
perdido. O carro com o símbolo dos 
Cabos, com os dizeres “Agentes da 
Paz” em letras colossais, pintado de 
um colorido verde e amarelo, surgiu 
atrás do homem armado que patru-
lhava aquela rua lentamente. 
Suando, eu vi o carro parar ao 

lado do Cabo e abaixar o vidro. Os 
agentes conversaram entre si no 
meio da rua, por um tempo. Então, 
aquele que estava a pé abriu a porta 
e entrou no veículo. Eu me encolhi 
desesperadamente contra a parede, 
desejando ser absorvido pelo con-
creto e desaparecer nas entranhas 
da cidade.
O carro passou sem hesitação pela 

esquina em que eu me encontrava e 
seguiu seu caminho, completamente 
ignorante da minha presença. Eles 
nem imaginaram que eu estava ali. 
Ainda assim, eu me mantive agar-
rado à parede do prédio até muito 
depois do som desaparecer sob a 

lua. Depois de muito tempo, estava 
novamente sozinho.
Ainda completamente trêmulo, 

virei na rua sombria. Alcancei a porta 
que buscava e, instável, bati o núme-
ro certo de vezes, no ritmo certo. Eu 
ouvi a tranca girar e senti o coração 
finalmente trabalhar em conjunto 
com o resto do corpo novamente.
Eu me joguei para dentro do prédio 

e a porta foi fechada atrás de mim. 
Fui enfim amparado por dois braços 
macios e um cheiro doce como o mar 
num dia quente. Percebi que o corpo 
que me envolvia estava tão instável e 
ansioso quanto eu. Ambos choráva-
mos, nossas lágrimas se misturando 
onde nossos rostos se encontravam e 
pingando juntas, abraçadas, no chão.
- Você está bem? Você demorou, eu 

fiquei tão preocupado – seus olhos 
negros se arregalaram em horror – 
Você está sangrando.
Olhei para minha mão direita. No 

meu pavor, segurara tão forte a pedra 
que conseguira rasgar a pele da minha 
mão. Larguei-a e o barulho que ela 
fez ao acertar o chão de madeira foi 
completamente diferente do que eu 
fiz nas minhas quedas da noite. Não 
me importava com a minha mão 
sangrando. Sequer me importava 
com a dor.
Peguei suas mãos na minha mão 

limpa e olhei no fundo dos seus 
olhos. Sorri e o coração finalmente 
concordava comigo.
- Eu estou ótimo, meu amor. Eu 

estou contigo. 
Envolvi seu rosto em minhas mãos, 

procurando não encostar meu feri-
mento para não lhe sujar. Seu sorriso 
me fez suspirar e rimos os dois, entre 
beijos e lágrimas, ainda ofegantes.
Nossas testas e nossos narizes se 

encontraram, com os sorrisos espe-
lhados. Tomei a iniciativa e beijei 
seus lábios risonhos.
Eu finalmente estava em paz.

2º LUGAR
HENRIQUE MORIC VILELA MARIANO

“PAZ”
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3º LUGAR
FRANK RIIJKAARD DA SILVA CANUTO

Brasília/DF

“ELA”

Ela esperava. 
Na plataforma, os passos ecoavam em um 

ritmo sem pressa. Era como se o tempo ali 
tivesse um fôlego próprio: pausado, suspenso. 
Entre o nascer e o pôr das horas, a espera se 
fazia matéria — um tecido que envolvia o 
corpo e se confundia com a pele. O trem não 
chegava. Ou talvez ela estivesse sempre no 
instante exato antes da chegada — a promessa 
nunca cumprida de um encontro. 
Encostou-se a um dos pilares e fechou os olhos. 

Sentiu o peso dos últimos anos, dos últimos 
amores, das últimas palavras que ficaram 
sem resposta e daqueles que se foram sem 
querer dar um último adeus. Quem partiu 
levou consigo fragmentos seus? Ou era ela 
quem se deixava para trás, aos poucos, em 
cada despedida? Entre ruídos metálicos e 
vozes distantes, recordou aquela noite em um 
bar, onde deixou pedaços da sua história entre 
goles e conversas desconexas. A embriaguez 
foi apenas um detalhe — o verdadeiro torpor 
vinha de dentro. 
Ela se dissolvia ali, no intervalo entre uma 

certeza e outra. No vazio entre um olhar e a 
porta que se fechava, desmanchava-se. A ideia 
de que alguém sempre ficaria do lado de fora, 
batendo, sem nunca ser convidado a entrar. 
“Foi um déjà-vu?” 
Acordou assustada, abriu os olhos e viu um 

vulto do outro lado dos trilhos. Uma sombra ou 
um fantasma do que poderia ter sido. Alguém 
que já não fazia parte, mas que, por alguma 
razão, insistia em permanecer ali. O que faz 
um espectro continuar rondando uma vida que 
já não o deseja? E por que, apesar de tudo, era 
impossível ignorá-lo completamente? 
As luzes cortavam a névoa densa. Mas ela 

hesitou. Sentir era preferível a não sentir nada 
— mesmo que fosse o gosto amargo de um 
veneno antigo. E então, como um verso que se 
perde antes do fim da música, ela permaneceu 
ali, imóvel. O trem passou sem levá-la. Talvez 
nunca tivesse sido para ela. Talvez nunca hou-
vesse realmente um destino. 
Ela sentou-se no banco de madeira gasto 

e puxou o casaco até o queixo. O frio agora 
vinha de dentro. Tudo nela parecia esperar por 
algo — ou alguém — que talvez nem existisse 
mais. Ou que nunca tivesse existido, exceto 
em seus devaneios. 
As lembranças não vinham em ordem. Eram 

lampejos, fragmentos: um sorriso atrás de uma 
cortina, um nome sussurrado no escuro, um 
toque que não sabia mais a quem pertencia. 
Tudo era ausência, tudo era eco. 
As pessoas vinham e iam, atravessavam a 

estação como se a vida seguisse. Mas ela... ela 
permanecia. Porque há quem parta, e há quem 
fique preso no instante anterior à partida — 
como uma nota que não se resolve, um verso 
que não encontra fim. 
Um menino passou correndo, olhou para ela. 

Por um segundo, os olhos se encontraram, havia 
algo ali. Um reconhecimento? Uma memória? 
Ou apenas um engano da mente, que insiste 
em projetar rostos conhecidos no corpo dos 
estranhos? 
Foi então que entendeu: alguns esperam por 

quem já partiu; outros, apenas por si mesmos. 
Ela olhou para os trilhos. Havia silêncio agora. 
Talvez horas. Talvez dias. Talvez nunca mais. 
E, ainda assim, ela não se moveu. 
Na última curva da madrugada, quando o 

vento trouxe um sussurro que mais parecia o 
seu nome, seus olhos marejaram. A estação es-
tava vazia. Não havia mais passos, nem vultos, 
nem promessas. Apenas o banco frio, a mala 
esquecida e um lenço branco que escapava de 
suas mãos — voando, como quem parte sem 
dizer adeus. 
O relógio da estação girava em círculos, indife-

rente. A brisa levantava folhas secas e segredos 
antigos. E então, com um suspiro que não sabia 
de onde vinha, ela se levantou. Caminhou até 
a beira da plataforma. Seus pés pararam na 
linha que separa o chão seguro do abismo em 
movimento. E ali, com os olhos voltados para 
o vazio, ela sentiu que era a própria espera. 
Não medo, não dor. Apenas um silêncio abso-

luto. Um reconhecimento profundo de que a 
espera não era por um trem, nem por alguém. 

Era por si mesma — pela parte que ficou em 
algum momento no passado, acenando com 
um lenço branco e um sorriso confuso.
                   mbém não recuou. Ficou ali, no 

exato lugar onde se cruzam os que ainda vivem 
e os lúgubres. 
A porta do vagão se abriu, mas ninguém 

desceu. A luz do interior parecia mais escura 
do que a do lado de fora. O vento soprou forte 
e, pela primeira vez, ela se sentiu leve. 
Ali, envolta na névoa e no silêncio, com a 

delicadeza de quem entende que o fim é apenas 
outra forma de recomeço, ela fechou os olhos 
e desapareceu — como se nunca tivesse estado 
ali, embora tudo ainda cheirasse a ausência. 
O trem seguinte chegou vazio. E partiu le-

vando, no banco ao fundo, um crachá caído 
no chão. 
“Helena”, estava escrito. 
Era só isso. Um nome. Como se, afinal, ela sem-

pre tivesse sido só isso para o mundo: alguém 
que esperava. Mas, naquele instante, Helena 
foi ausência plena. Foi silêncio preenchido de 
sentido. Foi o não dito que arde.
Quem olhou para o banco vazio talvez tenha 

sentido — sem saber porquê — uma pontada 
de saudade por alguém que nunca conheceu. 
Como se o destino, cansado de brincar com as 
chegadas, resolvesse encerrar a história com 
um silêncio só. 
Mais tarde, um funcionário da estação, ao 

recolher papéis e farelos, encontrou um bilhete 
dobrado entre as tábuas do banco. A caligrafia 
trêmula dizia apenas: 
“Se alguém chegar por mim, diga que já fui. 
 E que, enfim, entendi: não era ele que não 

vinha. 
 Era eu que já tinha partido há muito tempo.” 
Assinado: Helena 
E todo aquele que já esperou por algo que 

nunca veio, um dia verá Helena. E entenderá 
— tarde demais — que o mais cruel da espera 
não é o tempo, nem o vazio. 
É descobrir que ninguém nunca prometeu vir.
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PRÊMIO GALARDÃO
ANDRÉ BUENO KAIRES

Tatuí / SP

 “ENCONTRO”
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Era madrugada fria. A chuva escorria fina e in-
terminável. A cidade dormia cansada e doente.  
O som provocado pelo salto do coturno de 

couro preto do rapaz explodia-se em choque 
com as ruas desertas e repletas de poças 
d´água. Um passo em falso e tudo seria 
revelado... 
Chovia sem parar. Vez ou outra, um carro 

cortava a longa avenida, enquanto isso, o rapaz 
miúdo, vestindo tons pastéis, caminhava a 
passos largos e confusos e indecisos. 
Na boca, aquele gosto amargo da decepção, 

aquele maldito gosto de uma descoberta 
dolorosa, sufocante e dilacerante... Soluçava 
baixinho, como quem estivesse cometendo 
um crime e fosse isso, um perigo muito gran-
de. Parou por um instante, olhou para o céu 
imenso acima de si. Se pudesse, faria carícias 
em si mesmo para confortar suas feridas que 
agora, rasgavam a camada de ozônio...   
- O - zô- nio... – O rapaz miúdo, de barba 

delineada, balbuciava sem parar. Dentro dele, 
alguma coisa mudara, movera-se, tornando 
aquele momento, um verdadeiro tormento... 
E quando a vida torna-se insuportável, temos 
o direito de enfiar bem fundo, o dedo na gar-
ganta e mandarmos para longe, qualquer 
possibilidade que não nos permita seguir 
em frente.   
– Ca - ma - da!   
Um carro passou mais perto e, um transeunte 

apressado passou por ele, deixando vestígios 
de vida, naquela cidade. Mas, subitamente, o 
mesmo transeunte que momentos antes, pas-
sara pelo rapaz miúdo, virou-se, e estacionou 
seu corpo entre um poste e uma bifurcação 
da longa avenida. 
Por um momento, entreolharam-se e tudo 

parecia ganhar um sentido, uma nova pers-
pectiva...  A chuva amansara. O silêncio era 
angustiante. A respiração de ambos inquie-
tara-se, até a menor criatura apercebia-se 
daquele pequeno assassinato: aquele encontro 
inevitável consigo mesmo...   
Nada acontecia. Nenhum passo, nenhuma 

palavra. Ambos permaneciam ali, parados no 
tempo da contemplação. 
Um passo em falso, e tudo seria revelado... – E 

queriam? –   A chuva cessara completamen-
te. Em direções opostas, os corpos úmidos 
daqueles dois caras, pingavam. Pingavam. 
Pingavam...   
De repente, o aceno... e todo aquele impasse 

pareceu perecer, esvaziar. O inevitável, en-
fim, aconteceu... O rapaz miúdo pigarreou 
e esboçou um terno sorriso... era um bom 
começo. – Pensou –. Na contramão, vinha 

o transeunte apressado, tão próximo e era 
assim que se movia: gracioso e conquistador, 
desbravando aquela madrugada fria, chuvo-
sa, deserta, com inexatidão e com um certo 
desespero agradável. Agora, tão perto que 
enfim, pude decifrar sua fisionomia: altivo, 
sombrio, olhar penetrante, a cara linda e fria. 
- Me dá um cigarro?! Um deles pediu.   
- Filtro branco... Pode ser? Respondeu o outro. 
Era o início da descoberta daquilo que horas 

antes, rompera o coração de ambos e, trazia 
aquele gosto amargo na boca; a bile pedindo 
socorro... um passo em falso e, tudo seria 
revelado. 
- Claro! E fogo... você tem? 
O riso cínico e contido de ambos. A respiração 

inflando cada vez mais o peito. Usavam gestos 
pequenos, para coisas grandes demais... um 
deles estendeu o cigarro para o outro, e tirou 
do bolso profundo da calça, o isqueiro barato. 
Aproximou-se e suspendeu por um breve 
momento, a chama do isqueiro, e acendeu o 
cigarro de filtro branco preso nos lábios do 
outro. Um vento soprou mais forte e apagou a 
chama. A chuva dava indícios de seu retorno. 
E foi então, que sem nada dizerem, as mãos 
daqueles dois encontraram-se, tudo tão rápido 
e confuso e estranho. 
“O choque. A válvula. O espasmo... Eu não 

sei se a vida é pouca ou demais para mim...” 
– Pessoa, em minha mente, boca e ouvidos –.  
A chuva retornara mansa e incansável. As 

mãos agora, afastadas, escondiam-se nos 
bolsos da calça de ambos, buscando conforto, 
calor e o aniquilamento de qualquer possibili-
dade de um novo encontro. O outro acendeu 
um cigarro para si. 
- O que faz sozinho nessa madrugada fria, 

perambulando por aí? Indagou um deles e 
soprou a fumaça.
O outro, antes de responder, riu aquele risi-

nho cínico e contido, deixando transparecer 
alguns dentes sadios e brancos. Tirou a tímida 
mão do bolso e suspenso no ar, respondeu: - 
Faço a mesma pergunta pra você... – Desviou 
o olhar para um cartaz pregado ao poste e 
soprou a fumaça.  
 “O Universo só pode caber dentro dos 

corações das pessoas...” – Ondjaki, num dos 
cartões postais que recebi, após tê-lo conhe-
cido em Luanda -. 
- Eu tô perdido... perdido! Tragou fundo. 

Quase tossiu.  A mão inquieta na boca bus-
cando uma espécie de afago, compreensão. 
Jogou a bituca no chão e a esmagou com o 
pé esquerdo. 
Mais uma vez, aquele silêncio horripilante. 

Entreolharam-se profundamente e qualquer 
piscar de olhos levaria para longe, toda a de-
lícia daquele encontro... Um passo em falso, 
e tudo seria revelado.   
- Você tem mais um cigarro? Pediu ainda 

mais desesperado. 
- Tenho. Estendendo o braço forte e 

entregando-o. Mais uma vez, o click seco e 
certeiro do isqueiro barato. A pequena chama, 
iluminando brevemente, o rosto daqueles dois.     
Um carro buzinou fugidio. Um cão latiu 

longe. Em volta, naquela avenida, onde ambos 
permaneciam imóveis há muito tempo, não 
havia mais nada, além das inúmeras poças 
d’águas desencadeadas pela chuva que caía.     
Caía. Caía. Caía...   
- Perdido? Em que sentido? O diálogo reto-

mado após uma longa pausa. 
Era preciso um esforço muito grande para 

manter uma linha tênue naquele encontro 
brutal, para que ambos levassem para bem 
longe, aquele gosto amargo da boca, que 
horas antes, era apenas uma inquietação, 
uma angústia sutil. E como numa coreografia 
ensaiada incansavelmente, entreolharam-se e 
sopraram a fumaça. O riso cínico e cada vez 
mais, menos contido.    
A madrugada avançava no horizonte. A 

chuva chorava mansa e demorada numa das 
vidraças de uma loja. Uma coruja espiava 
encolhida na haste de um poste.
- Em todos os sentidos... Sabe, cara? Respon-

deu um pouco mais calmo. 
- Sei... sei, cara! Olhou de relance e visitou 

com o olhar, o resto do corpo do outro. 
- Então talvez, seja essa a nossa sina: esse 

encontro patético e inevitável, aqui, nesta ave-
nida vazia e alagada... e enquanto fumamos 
esse cigarro de merda e nos olhamos como dois 
cães famintos, tentamos de alguma maneira, 
mandar para muito longe, esse gosto amargo 
das nossas bocas... Não é isso, cara? 
O estalo. Alguma coisa avançara e chegava 

perto demais. Era preciso cautela. Novamente, 
o silêncio. Os olhares mútuos. O confronto 
e a certeza cada vez maior de que em breve, 
aconteceria aquele pequeno assassinato: o 
encontro inevitável comigo mesmo. 
Encharcados pela chuva que insistia em cair, 

tremiam de frio, pavor, alarmados pelo doce 
esperança de: sobreviverem, talvez! Um deles 
chegou ainda mais perto. A mínima distância 
dissipara-se. Nada mais podia ser evitado. 
Em meio ao cheiro de bebidas baratas, cigar-

ros, corpos encharcados de chuva, desespero 
e amargura, foi que aconteceu o ato mais 
brutal... o beijo. 



983ªSem���Pa����etú���

MODALIDADE CONTO

PRÊMIO GALARDÃO
GUILHERME HENRIQUE TORRES BARBOSA

Tatuí / SP

“O CÃO MENSAGEIRO”

Naquela noite de junho, o 
maestro Louis chegou ao Grand 
Théâtre Saint-Jérôme envolto 
em seu sobretudo de veludo e 
luvas de seda. A chuva fina e 
indecisa dissolvia-se nas luzes 
amareladas dos lampiões, e um 
odor de madeira úmida e passado 
envenenava o ar. Era sua primeira 
noite no teatro, e ele a experimen-
tava como um veneno raro - uma 
mistura de triunfo e inquietação 
que descia pela garganta feito um 
licor denso e desconhecido. 
Jovem demais, belo demais, 

talentoso demais! – essas eram 
as três sentenças murmuradas 
pelos músicos veteranos quando 
souberam que ele, Louis, seria o 
novo maestro da Orquestra, e que 
fique registrado; não eram sen-
tenças elogiosas. Seu nome era 
falado com desprezo e fascínio, 
como o de um príncipe bastardo, 
mas herdeiro, ainda por coroar. 
Naquela noite, seria seu primeiro 
ensaio com a Orquestra e, por-
tanto, decidiu que chegaria antes 
de qualquer um. Ao atravessar o 
portal esculpido do teatro, sentiu 
um arrepio, o Grand Théâtre não 
era apenas um edifício, ele respi-
rava. Foi ao grande salão onde os 
candelabros estavam acesos e as 
cadeiras vazias, dando ao espaço 
uma aparência fúnebre, o cheiro 
de parafina misturava-se ao odor 
curtido das cortinas de veludo 
púrpura. 
Então, como se sentisse uma 

presença não anunciada, quase 
opaca, ele o viu pela primeira vez, 
através da porta que dava acesso 
aos camarotes. Um cão.
Como uma sombra projetada 

por um incêndio, de olhos que 
pareciam duas velas prestes a se 
apagar. O animal estava sentado 
no meio do palco, imóvel, e o 
encarava com a solenidade de 
uma gárgula. 
— Quem é você? — murmurou 

Louis. 
E o cão permaneceu, inabalável 

como uma pintura grotesca, a 
iluminação baixa dava a visão 
diáfana entre um ser real e uma 
estátua esquecida em seu mis-
tério. Mas, apesar da cena de 
uma quietude apavorante, um 
som ressoou das entranhas do 
teatro – um acorde grave, como 
se um piano de cauda tivesse 
sido tocado por mãos invisíveis, 
vindo debaixo do palco. Louis 
girou a cabeça na direção do som, 
por reflexo, mas quando voltou 
a olhar para o palco o cão não 
estava mais lá.  
Um devaneio? Um truque de 

luz? Um capricho da fadiga?  
Apenas um cão... Apenas uma 

nota perdida no tempo! 
No entanto ele sentiu, na pele 

e nos ossos, que algo o havia 
percebido... 
Louis mal registrou em sua 

memória como transcorreu o 
restante do primeiro ensaio com 
a Orquestra naquela primeira 
noite, a inquietação - fruto 
daquela recepção hostil, tanto 
por parte do teatro quanto dos 
próprios músicos - o dominava 
por completo. 
Na segunda noite ficou sozinho 

no teatro depois do ensaio. A 
Orquestra o obedecia, mas não 
sem reticências. Eles tocavam 
com exatidão, mas sem alma - a 

alma que só poderia ser insuflada 
por alguém que acreditassem 
ser digno dela. Quando todos 
se foram, Louis ficou. E então, 
como se já esperasse por um 
combinado silencioso e não feito, 
ele ouviu, aquela nota, aquela 
única e isolada nota, como se 
alguém estivesse ensaiando uma 
melodia fúnebre, de um grimório 
amaldiçoado, vinda do alçapão 
no subsolo do teatro. Desceu 
as escadas aceleradamente, seu 
coração batendo em uníssono 
com o silêncio, cada degrau ran-
gia como uma corda tensionada 
ao limite, e finalmente quando 
chegou ao andar inferior, havia 
apenas poeira e escuridão, mas 
parado ao centro...
O cão. 
Lá estava ele, outra vez. Sentado 

no meio do salão subterrâneo, na 
penumbra, observando-o com 
olhos de músicas inacabadas. 
— Que truque é este? — gri-

tou Louis para o escuro, para o 
vazio, vacilando entre a dúvida 
e o desafio. O cão não se moveu, 
mas algo aconteceu, atrás dele as 
partituras esquecidas e empoeira-
das começaram a se desprender 
do balcão e a flutuar, como se 
dedos invisíveis as folheassem. 
Algumas se abriram como se to-
cadas por um vento inexistente, 
uma delas girou lentamente até 
pousar aos pés do maestro. Louis 
se abaixou e pegou a partitura, era 
uma composição que ele nunca 
vira antes. Uma obra desconhe-
cida, sem autoria. Mas as notas, 
as notas eram estranhamente 
familiares. As mesmas que ele 
tinha ouvido, ou imaginara ouvir 

desde que chegou ao teatro. Os 
acordes do alçapão. 
Ele levantou os olhos. O cão não 

estava mais lá.  
Mas agora ele sabia. 
Havia alguém ou algo ensaiando 

sob o Grand Théâtre Saint-
-Jérôme, e o cão era apenas o seu 
mensageiro, e ele, Louis, fora o 
escolhido. Sempre impecável e 
de porte desdenhoso, buscava 
demostrar incansavelmente um 
ar de indiferença estudada, tal 
qual um desses dândis de salões 
da nobreza para quem o mundo 
se resolvia em notas de absinto e 
murmúrios de tapeçarias antigas. 
No entanto, ao adentrar o alça-
pão do Grand Théâtre, algo nele 
vacilava. O ar ali se adensava de 
umidade e passado, impregnado 
de partituras profanas e do cheiro 
acre de veludos moribundos. 
E, entre ensaios perdidos no 

decorrer dos meses, das poeiras 
e dos baús de um esplendor 
extinto, Louis continuava a ter 
visões daquela criatura - o cão. 
Um animal esquálido, de olhar 
leitoso, enigmático, que, a despei-
to da cegueira aparente, parecia 
ver além do visível, enxergando-
-o a ele, dia após dia, sempre 
acompanhado daqueles acordes 
hereges, o jovem maestro nem 
mesmo poderia afirmar com 
certeza que aquilo não acontecia 
somente em sua imaginação, 
mas sim no cerne de sua própria 
alma. Os olhos do cão pulsavam 
como feridas abertas, reluzindo 
a luz mortiça das candeias sobre 
partituras carcomidas que trazia 
nos dentes amarelados. 
Nos primeiros encontros, Louis 
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apenas sorriu, um esgar de ironia e des-
dém, como faria diante de um devaneio de 
pesadelo ou de uma anedota mal contada 
num salão decrépito. A Orquestra o seguia 
em sua indiferença, dia após dia, fingindo 
que não era afetada pelos devaneios do 
jovem prodígio que estava à sua frente, 
enlouquecendo, para eles a criatura não 
existia, como se ao negá-la pudessem 
dissolver a sombra que se espairava sobre 
o teatro. Mas o cão retornava, insidioso, 
entre a penumbra dos bastidores, roçando 
as cortinas, refletido furtivamente nos 
espelhos lascados, com sua oferenda 
espectral. 
Louis recusava. Pisava as folhas, as ati-

rava ao fogo, rasgava-as em fúria cínica. 
Mas a cada amanhecer, lá estavam elas, 
imaculadas, sobre seu piano, sobre as 
estantes dos músicos, pregadas nos te-
tos dos camarins como um escárnio de 
forças que zombavam de sua sanidade. 
A Orquestra se tornava inquieta. Os 
violinistas cochichavam nos corredores, 
esgueirando-se por entre os pilares como 
conspiradores. “Jovem demais, belo de-
mais, talentoso demais... e agora, louco 
demais?” 
E então as vozes vieram. Surgiam das 

entranhas do teatro, primeiro sussur-
radas entre o crepitar das velas, depois, 
entrelaçando-se às notas dos ensaios, 
como um coro de espectros antigos. 
As luzes oscilavam e nas sombras dan-

çantes os rostos dos músicos se transfi-
guravam em feições irreais, mascaradas 
pelo temor e pela dissimulação. E o cão, 
sempre o cão. Sentado na escuridão, 
expectante, com aqueles olhos de com-
posições abortadas. 
Na noite em que a primeira violinista 

encontrou seu instrumento destroçado 
nos bastidores - as cordas estiradas como 
entranhas num sacrifício profano - Louis 
cedeu. Mas não diante deles. 
Guardou para si o horror que lhe corroía 

a mente e, num gesto de exasperação e 
desafio, ergueu-se diante da Orquestra 
com um brilho febril nos olhos. Se que-
riam desprezá-lo, se queriam reduzi-lo a 
um menino ambicioso e inconsequente, 
que assim fosse!
Desdobrou a partitura com um movi-

mento teatral, fingindo despreocupada 

insolência. 
“Senhores, esta noite tentaremos algo 

novo.” A voz saiu firme, quase desdenho-
sa. “Uma peça... perdida. Um capricho 
para os que se atrevem.” 
Os músicos hesitaram. A Orquestra 

estava à beira da indisciplina, do escân-
dalo. Mas o medo difuso, sem forma e 
inexplicável que pairava no teatro, aquele 
temor intangível inominável, que se insi-
nuava entre os intervalos de cada ensaio, 
os manteve sentados. As primeiras notas 
brotaram dos instrumentos, hesitantes, 
inseguras. Mas logo vieram outras, e 
outras, e então o indizível aconteceu...  
A melodia não era humana. Não era se-

quer deste mundo. Não havia harmonia 
conhecida, nem compasso que obede-
cesse a qualquer razão. O som torcia o 
ar, vergava os corpos, insinuava-se na 
espinha como dedos gelados arranhan-
do o cérebro. Era animalesca, insana. 
O primeiro violinista deixou escapar o 

arco, as mãos crispadas num espasmo 
convulsivo. A harpista arfava, o peito 
subindo e descendo como se algo invi-
sível o comprimisse, a estrangulasse. 
O fagotista caiu da cadeira, os olhos 
revirados, a boca articulando palavras 
sem lógica, numa língua desconheci-
da, venenosa aos ouvidos. Alguns se 
encolhiam sobre si mesmos, enquanto 
outros tocavam em um frenesi cego, 
os movimentos se tornando cada vez 
mais violentos. Era como uma pintu-
ra horrenda que acompanhava seus 
apreciadores com olhos de maldições 
e pesadelos oceânicos. 
E Louis... Louis sorria. Um sorriso trê-

mulo, um sorriso de triunfo e de horror, 
como um homem que, ao abrir uma porta 
proibida, descobre que a resposta final à 
sua existência já não pode ser desfeita. 
O som crescia, acumulava-se, adquiria 

volume, corpo, intenção. Uma voz sem 
lábios sussurrava por entre as notas, como 
se a partitura se lembrasse de cada mão 
que a tocou, de cada mente que ousou 
lhe dar forma antes de ser consumida 
pelo esquecimento.
E o cão, ah, o cão... 
Sentado na escuridão, observava. Pa-

ciente. Como se apenas esperasse pelo 
inevitável.

PRÊMIO GALARDÃO
ODIMAR JUSTINO MARTINS

Tatuí / SP
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“Você sempre me disse que eu era 
seu erro escolhido, a possibilidade 
não imaginada, sua vulnerabilida-
de na invulnerabilidade da raiva, 
quando, ao imitar suas palavras, 
seu semblante fechado, desviou-se 
para de onde vinha tão ousado som 
e quis advertir o acaso e encontrou 
nos meus olhos o sorriso que eu 
trazia nos lábios. Foi amor, eu me 
falei. Aquela gincana de jovens, 
quando eu ganhei uma medalha 
de bronze no salto à distância e 
lha dei de presente. Uma semana 
depois, fomos ao cinema para as-
sistir “À Noviça Rebelde”, com os 
atores Julie Andrews e Christopher 
Plummer, filme baseado na história 
real da família Von Trapp. Neste 
dia, imaginei uma enorme família 
com você, mas não chegamos aos 
sete filhos da história; porém, 
construímos esta linda família com 
nossos três filhos, duas meninas e 
um menino. Neste dia, eu pedi você 
em namoro; quando fiz o pedido e 
você simplesmente me respondeu: 
- Claro! (simples assim). Num 
instante, o medo que me habitava 
transformou a possibilidade em 
realidade, promessa de felicidade, 
que não se cumpre todos os dias, 
porque na vida existem as circuns-
tâncias e os acasos, nossos oceanos 
imprecisos”.  
Estas palavras estavam na pri-

meira página do caderno que meu 
avô começou a escrever quando 
a doença de Alzheimer da minha 
avó, evoluiu, dois anos após o diag-
nóstico. Todo dia, uma história ou 
um comentário ia para seu caderno 
diário. Para não se esquecer de si 
mesmo, pelo grosso laço dourado 
que ostentava em seu dedo anular, 
para não se esquecer dos livros que 
trocavam para leitura e que agora 
ele lia na varanda para ela, numa 
forma de manter viva a sua meta-
de, assim como os filmes antigos 
de que tanto gostavam e agora 
continuavam a assistir, de mãos 
dadas, nas mãos intangíveis de 
cada esquecimento. Viver, apesar 

de... ensinar resiliência aos filhos 
e netos, contar história, reavivar o 
vívido no sem sentido do silêncio 
das paredes da casa que já não 
ouvem as discussões intermináveis 
pela indecisão dela em escolher, na 
pluralidade do catálogo de cores, a 
cor desejada. Na disposição, agora, 
dos móveis, objetos e decorações, 
dá para tatear a saudade que existe 
em cada metade de si que, por mais 
de cinquenta anos, viveu na dupli-
cidade das palavras, das escolhas, 
dos lugares, do dueto de silêncios 
- quando viver as metades, às vezes, 
é imprescindível calar.  

CASABLANCA
“Hoje, assistimos à “Casablan-

ca”, remasterizado e colorizado 
por computador, quando as cores 
parecem esmaecer no perder dos 
dias, lembrando a frase do filme: “O 
mundo está desmoronando e nós 
nos apaixonamos” - “toque outra 
vez, Sam” nas palavras de Ilsa Lund 
(Ingrid Bergman), ao pedir ao pia-
nista (Dooley Wilson) a canção “As 
time goes by”: “... Tu deves lembrar 
isto: um beijo é sempre um beijo, 
um suspiro é apenas um suspiro...”. 
Eu olho para o seu rosto quando o 
personagem de Victor Laszlo (Paul 
Henreid) inicia a “Marselhesa”; 
eu quero acreditar que a pequena 
expressão dos seus olhos são ainda 
lembranças – “Estou de olho em 
você, garota”. Não é preciso dizer 
mais nada... Mas algo em mim gos-
taria de ter a coragem de Rick Blaine 
(Humphrey Bogart) de ver partir 
o amor da sua vida e encontrar 
refúgio na razão para permanecer 
sereno. E se para os personagens 
sempre haverá Paris, “Nós teremos 
sempre Praga”, Tchecoslováquia, 
hoje República Tcheca, com seu 
charme e beleza, pelas ruas que 
você mesmo me disse por onde 
andou o escritor Milan Kundera, 
autor de um dos livros de que você 
mais gostava, “A insustentável 
leveza do ser”. Lerei novamente 
para você, esta semana”.

PRÊMIO GALARDÃO
GUILHERME HENRIQUE TORRES BARBOSA

“O CÃO MENSAGEIRO”
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A INSUSTENTÁVEL 
LEVEZA DO SER   

“Dizem que, quando você lê o livro “A 
insustentável leveza do ser” pela segunda 
ou terceira vez na medida em que a matu-
ridade vai alcançando-o, sempre há uma 
nova perspectiva, pois ele é um poema 
oculto dentro de um título de livro em que 
se confrontam sentimento, destino, fardo 
e liberdade; porém, todo poema também é 
uma forma de coexistência. De Nietzsche a 
Parmênides, este livro não é sobre caráter ou 
personalidade, mas sobre valores e o seu peso 
diante da existência: “Mas o que pode valer 
a vida, se o primeiro ensaio dessa vida já é a 
própria vida?”. Agora, estou preso em suas 
frases: “Aquele que quer permanentemente 
chegar mais alto deve esperar que, um dia, 
seja invadido pela vertigem”. Você ainda 
está aqui neste livro, parece que ouço você 
dizer que meus olhos eram metáforas azuis 
quando li para você “... as metáforas são 
perigosas. Não se brinca com metáforas. O 
amor pode nascer de uma simples metáfora”. 
Hoje, ao terminar o livro, eu me recordo das 
suas “sem razões” de iniciar uma discussão 
inútil, é que você respira pelo pulsar das 
veias e “Onde o coração fala, é indelicado 
que a razão o contradiga”. Aos poucos, uma 
lágrima aparece no canto dos meus olhos, 
mas ela já percorreu um longo caminho, 
na frágil jornada da memória: “Não há 
nada mais pesado que a compaixão... Nem 
sequer a própria dor é tão pesada quanto a 
dor sentida com alguém, por alguém, para 
alguém, multiplicada pela imaginação, 
prolongada em mil ecos”.

ANDANÇA
“Hoje, estavam todos aqui, os nossos filhos. 

Nossas metades misturadas no sangue, 
feitos você nas qualidades, e a mim, nos de-
feitos (você igual ao seu pai), embora nosso 
tipo sanguíneo com meu O+ e seu AB+, 
eles seriam A ou B, mas nunca O. Mas todos 
nasceram A, sem preconceitos de letra, sem 
meios caminhos, na força do nosso exemplo, 
porque eu aprendi a ser melhor com você. 
Então, a caçula pega o violão e começa a 
tocar a música da nossa festa de quarenta 
anos de casados “... Vim, tanta areia andei, 
da lua cheia, eu sei. Uma saudade imensa. 

Vagando em verso, eu vim, vestido de ce-
tim...”. Meu filho olha com seus olhos tão 
teus que me encanta o olhar que canta em 
mim o tanto de ti que ainda é meu. - “Meu 
olhar em festa se fez feliz...”. As mãos da 
nossa primeira filha seguram as minhas tão 
emotivas... E os três nos abraçam e cantam 
junto “... No passo da estrada, só faço andar 
(me leva, amor). Tenho meu amor pra me 
acompanhar (amor) ...”. E eu só sei isto: “... 
Só o amor me ensina onde vou chegar - Por 
onde for, quero ser seu par...”.

O POEMA   
“Ontem, comecei a procurar dentro dos 

nossos livros e encontrei, não poderia ser 
em outro lugar “Em algum lugar do pas-
sado” de Richard Matheson, o poema que 
eu escrevi “pra você”: “Já disse que te quero 
sem amarras, sem cordas: só no limite dos 
braços. Já disse que te encontrei sem rotas, 
sem mapas: só na fronteira dos olhos. Já disse 
que te segui sem caminho, sem destino: só 
na leveza dos passos. Já disse que te desejo 
sem poemas, sem versos: só nas estrofes dos 
lábios. Já disse que te amo sem minutos, sem 
horas – só no infinito do tempo”.

EM ALGUM LUGAR 
DO PASSADO  

“Os poemas nascem nas noites taciturnas, 
da síntese das palavras, quando a audição 
em leve sono se acomoda e algo bate dentro 
da gente como segredo íntimo e solene que 
a gente não ousa desafiar; eu até começaria 
a ler o livro “Em algum lugar do passado”. 
Então, resolvi assistir, junto com você, ao 
filme baseado nesse livro, em que uma se-
nhora idosa dá um antigo relógio de bolso 
a um jovem teatrólogo e diz: “volte para 
mim”, como todas as coisas que intrigam, 
relativas ao tempo e assim, se eu pudesse 
viajar sem destino certo, como o personagem 
de Richard Collier e hospedar-me no Grand 
Hotel e lá encontrar sua fotografia na parede, 
por certo eu me encantaria e iria querer saber 
tudo sobre essa mulher e tentaria voltar ao 
passado para reencontrá-la.   
No outro dia, ao entardecer, minha avó se 

foi, cinquenta e sete anos no mesmo quarto, 
dividindo as mesmas histórias, todas as 
noites a discutir sonhos e receios, juntos e 

de mãos dadas, unidos por um anel doura-
do, que deixa agora uma das mãos para o 
desamparo da outra.  
Três meses depois, meu avô também se foi, 

na manhã que não se cumpriu, e foi assim 
que compreendi os símbolos do luto, o rito 
marcado da despedida, do “tu és pó e ao pó 
voltarás”, no gesto de reter nas mãos um 
pouco de terra e deixar cair nos sete palmos 
mais profundos que um jovem, que apren-
deu com o avô, apesar da doença da avó, a 
viver a vida com encanto, com delicadeza, 
sem se deixar tocar pela áspera superfície 
das intempéries, porque é na leveza que se 
flutua além delas...  
A casa vazia dos avós, por si só, está 

impregnada de histórias, porque depois 
da morte, é na memória dos filhos, dos 
conhecidos, dos sobrinhos, dos netos que 
continuaremos a existir. Por quantos anos 
continuaremos aqui, apagando-nos aos pou-
cos, nas lembranças dos outros? Meu avô 
deixou, como último texto de seus cadernos 
de recordações, uma versão sua da música 
“Perhaps Love” (Talvez o amor) de “John 
Denver”: “Talvez o amor seja um lugar de 
descanso depois de uma jornada, um abrigo 
para corpo em cada abraço. Talvez o amor 
seja encontro, destino, sobressalto, sorte 
ou simplesmente um olhar que se permite 
cativar. Ele está lá, em trechos e frases dos 
diálogos dos filmes e livros com que nos 
encantamos por compartilhar e lugares aos 
quais visitamos, onde outros passos e sonhos 
deixaram suas “Andanças”, pois ele, Amor, 
está na canção de que nos apropriamos para 
chamar de nossa. 
Talvez o amor esteja nos traços dos nossos 

filhos, de nossas metades semeadas em 
campos fecundos. E em tempos que você 
está em parte sozinho, é preciso revisitar o 
passado para preservar o presente, pois o 
amor nos traz de volta para casa. Talvez o 
amor seja instável e repleto de mudanças 
como um oceano e se você perder a si mesma 
no labirinto do esquecimento involuntário, 
as suas mãos estarão protegidas ao amparo 
das minhas, para lembrar que o amor vai 
estar com você. E se você partir antes de 
mim, minhas lembranças de amor serão 
sobre você...”.
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MODALIDADE CRÔNICA

1º LUGAR
RAFAEL ABNER SANTOS

Florianópolis / SC

“DIA DE CLÁSSICO”

* Quarta-feira, 8:10 da ma-
nhã, meu celular agonizava 
com 8% de bateria quando 
entrei na banca de jornal no 
centro da cidade de Tatuí, São 
Paulo. 
  
- Amigo, você faz recarga 

TIM? - perguntei, segurando o 
celular quase como um pedido 
de socorro. 
- Faço sim! – disse o atendente. 
- Põe 20 pra mim e me vê um 

Marlboro solto, por favor. 
(O som de uma multidão 

cantando em coro se aproxima) 
- É normal ouvir isso aqui 

perto da banca? 
- Ah, sim, é que hoje é dia de 

clássico – disse o atendente.
(O som foi engolindo a rua 

cada vez mais, até que de repen-
te entra um homem correndo 
na banca de jornal) 
- Bom dia, me vê um maço 

de Marlboro o mais rápido 
possível e um jornal, o pessoal 
do ônibus está me esperando... 
disse o rapaz. 
Em um tom depressa e partin-

do de inúmeros pressupostos, 
o mesmo rapaz apressado me 
indaga: 
- E você, quer vir com a gente? 
- Eu? 
- Isso! 
- Ir para onde? 
- Como assim ir para onde? 

Não sabe que dia é hoje? Tem 
vaga no corredor do ônibus 
em pé – disse o rapaz, saindo 
da banca e indo em direção ao 
ônibus. 
- Ei, poderia ao menos dizer o 

que está acontecendo? 
O rapaz, com o ônibus já 

quase em movimento, diz: 
- Hoje é dia de consulta com 

Dr. Paulo da oncologia, rápido, 
vem! Sobe no ônibus! 
- O quê? Oncologia? Como 

assim uma consulta? Esse 
ônibus lotado é para assistir 
uma consulta? 
Movido pela curiosidade 

saltei para dentro do ônibus... 
Ao subir os 3 primeiros de-

graus, aquele canto confuso, 
que talvez pela minha pressa 
e confusão mental ainda não 
havia identificado, se tornara 
cada vez mais forte; não sei 
se a Marcopolo (fabricante de 
ônibus) fabrica seus veículos 
propositalmente pensando 
na acústica sofisticada, que 
conscientemente, ou não, 
existia ali, mas fato era que 
o corredor do ônibus direcio-
nava toda a vazão sonora em 
direção à porta, era como se 
o ônibus fosse fabricado não 
com o intuito de transportar 
pessoas, mas de dissociar a 
psique de quem se encontrava 
na mesma posição que a mi-
nha; a curvatura dos cantos, 
posição das cadeiras, janelas, 
exautores e ar-condicionado 
milimetricamente alinhados 
para que a acústica do ônibus 
todo, convergisse em um único 
ponto: meu tímpano. Visto o 
que a realidade me entregava, 
duvido que esse tipo de detalhe 
passaria batido pelos brilhan-
tes engenheiros da Marcopolo, 
fizeram um excelente trabalho!
No momento, em que levan-

tei o olhar para o corredor, não 
pude acreditar no que via... fu-
maça e sinalizadores, uma luz 
verde entrou em minha retina 
sem que pedisse permissão, me 
deixando temporariamente 
ofuscado; o cheiro de euforia 
tomava o ar, mistura de enxo-
fre, suor e cerveja; bandeiras 
verdes gigantes, outras de tão 
grandes enroladas esperan-
do o momento de flamular 
livre ao vento, dentre elas 
era possível ver os escritos 
‘’Dr. Paulo da Oncologia’’. O 
ônibus estava em festa, com 
todas as cadeiras ocupadas, 
eram 64 pessoas alcoolizadas 
gritando uma só canção: 
“HOJE É DOUTOR PAULO, 
MEU CORAÇÃO ESTÁ EM 
ALEGRIA, DOOOOOUTOR 
PAULO O MELHOR DA ON-
COLOGIA!” Ao que parecia, 
me encontrava num ônibus da 

torcida organizada Dr. Paulo da 
oncologia do bairro Junqueira 
de Tatuí - SP, em direção ao seu 
consultório em Tatuí, e aparen-
temente, era dia de Clássico... 
Dr. Paulo Oncologista iria 

atender em casa, com seus 
fãs próximos, o adversário 
era Dr. Osório da Fisioterapia, 
um adversário muito forte, 
com mais de 35 anos na área, 
tinha mestrado em joelho e 
doutorado em menisco da 
perna esquerda (atendia ape-
nas a esquerda devido à sua 
formação) Dr. Osório era tão 
metódico que aplicava gelo 
nos pacientes exatamente 17 
minutos e 23 segundos – tem-
po que, segundo seu estudo 
publicado no Journal of Knee 
Left, garantia 0,3% a menos 
de inflamação; era impecável 
enquanto profissional! 
Dr. Osório, fisioterapeuta, 

vinha de uma sequência im-
pecável de 3 ótimas consultas, 
excelentes avaliações de pron-
tuários, sem atrasos nos aten-
dimentos, simpatia, satisfação 
dos clientes somado aos resul-
tados incríveis, fazia medo ao 
Dr. Paulo da Oncologia.
Dr. Paulo lutava para quebrar 

o tabu de 7 consultas perdidas 
para Osório, sua odd nas casas 
de apostas era ínfima. Quem 
conhecia e analisava o esporte 
sabia da dificuldade que Dr. 
Paulo teria, (apenas os loucos 
otimistas - pior tipo de loucu-
ra - entram em apostas, já vi 
gente perdendo a casa nessas 
coisas) entretanto, Dr. Paulo 
tinha uma coisa que Osório em 
35 anos de carreira, não tinha: 
o povo! E agora eu fazia parte 
disso; e de alguma maneira eu 
queria... 
Logo que chegamos, percebi 

que não tinha ingresso para 
adentrar na Santa Casa, local 
onde ocorreria o espetáculo 
patrocinado pelo Ministério 
da Saúde e pelo mercado do 
Miltinho. Foi aí que em um 
momento de iluminação divi-

na, avistei um cambista (idoso) 
brilhando sob o sol, como se 
fosse Deus me ajudando a ten-
tar entender tudo o que estava 
acontecendo, e me aproximei:
- Ufa, não acredito que 

achei você aqui, tá quanto o 
ingresso? 
Nesse momento, notei que 

cometi o maior dos erros de ne-
gociações aprendidos em anos 
de brechó... fui muito afobado, 
demonstrei interesse demais; 
ele, vendo como o abordei, po-
deria jogar o ingresso a 60 reais 
(pois o espetáculo já ia começar 
e não tinha outro cambista em 
volta). Pelo menos era o que eu 
faria se vendesse para alguém 
tão ingênuo como eu. 
- Depende... É para pauliano 

ou para osorense? 
Sorrindo, constatando a fraca 

habilidade de negociação e in-
genuidade do cambista, disse: 
- Aqui é Dr. Paulo, desde 

criança, pauliano é tradição 
na família! 
- Ahhhh, então é 10 reais.
- Me vê 2! 
Nesse momento, eu gostaria 

que alguém me explicasse por 
que eu comprei 2 ingressos? 
Bom, nem eu sabia. 
- Aqui nós vendemos para 

todos os lados, mas me aquece 
muito o peito quando vejo al-
guém da sua idade, pauliano. É 
sempre um prazer vender para 
quem acredita na mesma coisa 
que a gente, alegria é encontrar 
um dos nossos! 
De imediato, o que eu achava 

que era ingenuidade pelo baixo 
preço, era, na verdade, compa-
nheirismo, camaradagem, o 
ingresseiro me contou que sua 
paixão pelo Dr. Paulo começou 
quando foi consultado com 
suspeita de câncer no fígado e 
Dr. Paulo disse ‘’num é nada’’ 
desde então sentia que era par-
te da sua missão entrar para a 
organizada de Dr. Paulo. 
Nesse momento, constatei 

que fui ‘’sujo do mundo’’ para 
comprar o ingresso, fui com a 

guarda alta e o cambista me 
dera uma rasteira sem esforço 
algum, como quem coloca uma 
criança para dormir no berço, 
com um carinho genuíno pelo 
brilho no olho, e o pior de tudo, 
ele me fez olhar de frente para 
minha percepção da realidade, 
me vi contra mim mesmo... é 
muito estranho compreender 
algo que o peito sente pela 
primeira vez... poderia al-
guém, tendo a oportunidade 
que tinha o cambista, preferir 
amizade ao dinheiro? Eu 
nunca havia feito parte de um 
grupo sustentado por algo tão 
genuíno, ou sentido coisa pa-
recida em meu peito; no final, 
entendi, o cambista também 
era pauliano, assim como eu, 
éramos iguais, um só. 
Tomado pela euforia, e agora 

com um ingresso a mais, pensei 
em doá-lo para tornar o dia de 
alguém mais feliz, como o meu, 
contudo teria que ser rápido, 
pois os portões da Santa Casa 
já iriam fechar, me obrigando 
a entrar pela emergência, o que 
todos sabem que dá azar. 
O cheiro de espetinho de 

carne com frango vendido 
na porta da Santa Casa pelos 
comerciantes tomava o local, 
só que me deparei com um 
problema grande, talvez o 
problema já antes identificado 
pelo cambista. Como saber 
que torço para o Dr. Paulo? Eu 
não estava uniformizado! Não 
poderia entrar no consultório 
sem estar vestindo o manto 
verde sagrado, e parecia que 
Deus estava mesmo do meu 
lado, pois avistei um vendedor 
ambulante vendendo jalecos 
do Dr. Paulo da Oncologia: 
- Fala amigo, por um acaso 

estava passando por aqui, e 
só de curiosidade, gostaria de 
saber o preço desse jaleco aqui! 
– disse, apontando para o jaleco 
que parecia ser 2º uniforme do 
Dr. Paulo, era todo verde escuro 
com os escritos ‘’Dr. Paulo da 
Oncologia Campeão Mundial 
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2012’’. Fiquei maravilhado, mas 
agora mostrando bem menos de-
sespero na negociação, pois não 
sabia se esse ambulante era tão 
pauliano quanto o cambista. Na 
dúvida, melhor prevenir o bolso. 
-Claro, amigão, tá 30! 
- Faz por 20? 
- Para Pauliano sempre! 
Assim, estava eu pronto para 

a consulta do ano e com um 
ingresso a mais, quando me 
dirigia a caminho da Santa 
Casa, por um instante tudo 
ficou em silêncio... era como se 
eu conseguisse escutar a voz da 
minha reflexão: Os paulianos 
(Amantes do Dr. Paulo, junto 
com a torcida organizada do 
Coveiro Junior Oliveira, eram 
as pessoas mais perigosas da 
região. Geralmente, a torcida 
era associada ao território mais 
pobre da cidade, com alta taxa 
de criminalidade, mas de alguma 
maneira sentia que um Pauliano 
jamais faria mal a outro paulia-
no. Abraçado por essa sensação 
de conforto, rompendo de ma-
neira doce o silêncio, as vozes 
conglomeradas começaram a 
chegar em meus ouvidos, cada 
vez mais, até que se era possível 
ouvir o grito ‘’Uh, Oncologia é 
Dr. Paulo, dele todos têm medo! 
Se machucar o joelho, é só por 
gelo’’, clara provocação a fim de 
desestabilizar o fisioterapeuta 
Osório.
Mas no que tinha me metido? 

40 minutos atrás, nem sabia o 
que estava acontecendo, e agora 
estou aqui, uniformizado e com 
dois ingressos. Teria me deixado 
levar pelo encantamento cau-
sado pelo sentimento humano 
mais puro? Encantamento das 
ruas somado ao seu povo nela? 
Teria sido a curiosidade? Em ver 
centenas de pessoas com um 
só objetivo e tentar entender o 
que estava acontecendo? O que 
me trouxe a isso? Quais são os 
pilares da minha decisão? Bom... 
ainda era muito cedo para uma 
análise, mas de qualquer ma-
neira, era prazeroso ver aquela 
multidão andando em direção à 
Santa Casa: Homens, Mulheres, 
crianças sorrindo nos ombros 
dos pais; idosos chorando nos 
ombros dos netos, pessoas em 
cadeira de rodas, gente sem 

amor sorrindo, gente sem sorrir 
amando, gente com cicatriz 
mostrando que já tinha feito 
cirurgia com Dr. Paulo, tinha 
até cicatriz autografada, enfim... 
gente de todo tipo, mas de verde!  
Todos sabiam que estariam 

prestes a prestigiar uma etapa da 
história, teriam a oportunidade 
de ver em atuação, e no auge, Dr. 
Paulo da oncologia, momento 
esse que contarão aos netos. 
No fim... não me importava 

mais a consulta histórica, Dr. 
Paulo poderia até mesmo perder, 
pois todo esse momento vivido 
até aqui já teria me valido a 
pena. Seria vivência, esse algo 
mais do que mera adequação 
ao meio, mas sim a justificação 
de pertencimento ao meio? Eu 
sentia que pertencia a cidade 
de Tatuí, tudo aquilo era meu, 
a identidade que adquira ali me 
moldou e me transformou em 
outro, sentia que a cidade era 
minha. 
Não era como se houvesse vazio 

a ser preenchido ou a ser criado 
para preencher, não era isso, era 
como se algo me explicasse o 
que já estava aqui no meu peito 
há muito tempo, era como se 
eu fosse a completude por ter 
dado: nome, cor, cheiro, som, 
ao que estava no meu peito, não 
tinha mais vergonha, não existia 
timidez, era como se eu pudes-
se dirigir a palavra a qualquer 
pessoa que estivesse de verde, 
mesmo nunca havendo visto 
essa pessoa antes, tudo partia 
de um lugar já justificado, não 
me importava mais em como as 
pessoas me viam, porque lá no 
fundo, eu estava completo, tinha 
finalmente entendido a verdade 
da vida, sabia que era um Paulia-
no, cria do solo em que pisava, 
aquele lugar era meu justamente 
por eu ser dele, sentia sensação 
de que nem a morte era mais 
um problema, nada precisava 
temer, pois tinha amigos! Essa 
noção de justificação de perten-
cimento ao mundo me mostrou 
o que há muito tempo não via, 
que até a terra de verde se veste 
em homenagem ao Dr. Paulo da 
Oncologia. 
E vos informo... nesse dia, Dr. 

Paulo amassou o Dr. Osório da 
fisioterapia.

2º LUGAR
ROBSON CASTRO VIANNA

Itu / SP

“PONTO E VÍRGULA”

MODALIDADE CRÔNICA

Gente, o que é do ponto e vírgula? Um mis-
tério. Ninguém sabe, ninguém viu. Ou viu, 
mas já não lembra onde foi. A verdade é que, 
me parece, ele ainda existe e anda pra lá de 
esquecido. Assim como eu. 
Digo isso porque há pouco tempo, enviei uma 

informação a um amigo meu, coisa banal, por 
e-mail, que já quase nem se usa. Ele respon-
deu mais tarde. Não se ateve ao conteúdo da 
mensagem, mas ficou impressionado porque, 
lá no meio do texto, eu havia me utilizado de 
um ponto e vírgula. 
“Quem, hoje em dia, usa ponto e vírgula?”, 

ele perguntou. Não respondi, que eu não sou 
besta. E se respondi, devo ter dito que foi um 
engano. Mas a partir daí, foi a minha vez de 
ficar impressionado. Sou mesmo distraído. 
Nem me dei conta que o coitado agoniza e 
ainda fui lá, cutucar e prolongar sua agonia.
 E pensei no assunto com um pouco mais 

de atenção. Pois é verdade, o ponto e vírgula 
é mesmo uma figura que vive no limbo. Nem 
é ponto e nem é vírgula, muito pelo contrário. 
Nem masculino, nem feminino. Ou os dois ao 
mesmo tempo, um caso raríssimo de herma-
froditismo no ambiente dos sinais linguísticos.
Lembro, sem saudade, do trema. Com sua ma-

nia de viver por cima, com ar de superioridade. 
Sempre cansado, vivia na horizontal enquanto 
o irmão, o dois pontos, seguia firme na labuta, 
de pé, alerta. O trema era esnobe e preguiçoso e 
deve ter sido por isso que desapareceu na última 
reforma e ninguém deu por falta dele. Deus o 
tenha! Enquanto o dois pontos se apresenta 
elegante, simétrico e equilibrado, o ponto e 
vírgula parece manco, irregular. Desculpem, 
estou sendo politicamente incorreto. Melhor 
seria dizer: portador de esquisitice ortográfica. 
Não, talvez fique pior e não tenho intenção 
de ofender ninguém. Mas o fato é que ele 
sente-se triste, esquecido e desolado, talvez 
adivinhando o mesmo destino do trema, cujo 
início do fim foi parecido. 
O coitado do ponto e vírgula é singular: 

só existe em teclado de língua portuguesa, 
avesso a essas coisas que vêm de fora, moda 
estrangeira. E, no teclado, é bem discreto: 
contenta-se em ficar ali num canto, vizinho 
do til, sem contato demasiado com outros 
símbolos, quase um antissocial. Hoje, todo 
teclado digital que se preze segue o padrão 
QWERTY, assim chamado devido à sequência 
inicial da primeira fila de letras. O ponto e 
vírgula nunca fará parte de um novo padrão, 
caso, um dia, apareça um outro. Porque não é 
letra e, sendo assim, não subirá na escala social 

dos teclados da vida; também não ascenderá 
a esferas mais altas na classe dos símbolos da 
cultura ocidental. Na cultura oriental, então... 
nem pensar! Isso seria permitido, no máximo, 
aos algarismos. E olhe lá!
Quando eu era criança, meu pai comprou 

uma máquina de escrever, que já era bem 
velhinha quando chegou e passou a fazer 
parte da família. 
Chegando aos meus 9, 10 anos me era per-

mitido manusear aquela máquina, ainda que 
brevemente. Tiveram, nessa época, seu apo-
geu, as máquinas de escrever. Porém, aquela 
e todas as outras foram-se para sempre. Mas 
deixaram sua marca indelével, que a moçada 
atual nem desconfia: é o tal padrão QWERTY. 
E por que volto a citar o tal padrão? Porque é 
o legado deixado aos teclados atuais, trazido 
das antigas máquinas de escrever e seu velho 
teclado mecânico. Dizem que a disposição das 
teclas não surgiu ao acaso, há alguma lógica 
na escolha. Creio que nunca desvendarei ou 
entenderei esse segredo. Já o ponto e vírgula não 
se importa com isso; está mais preocupado com 
sua própria sobrevivência. E a moçada — por 
incrível que possa parecer — deu-lhe até uma 
sobrevida, quando o adotou como emoji, feito 
com sinais tipográficos. Um alento! 
Opinião, ele tem. Na verdade, ele tem uma 

opinião a respeito de tudo, mas prefere não 
revelar porque é inseguro. Não sabe se concorda 
ou discorda. Afinal, faz parte de sua natureza, 
uma vez que não definiu se tende a ser mais 
ponto ou mais vírgula. Ou menos. Desconfia 
que é uma pausa: uma pausa mais forte que a 
da vírgula, porém menos que a do ponto. Ou 
será o contrário?
Sei lá... 
Por fim, meu amigo, quero sair em defesa 

deste ser indefeso e discriminado. Quero dizer 
que ele também é gente, ainda não morreu e 
merece todo o nosso respeito. Resolvi que sou 
contra a eutanásia do ponto e vírgula. 
Ao longo da história da língua portuguesa 

ele tem sido humilhado, incompreendido, 
renegado a um papel secundário. E por que 
isso? A quem interessa acabar com o ponto e 
vírgula? Que interesses escusos se escondem 
atrás desse movimento? E onde está a Asso-
ciação de Proteção ao Ponto e Vírgula, que não 
faz nada? Uma lástima!  
Quero encerrar, enfim, minhas considerações, 

totalmente solidário com sua instabilidade e 
insegurança. E quero encerrar, não com um 
ponto final, mas com um belo e sonoro ponto 
e vírgula. Fica aqui meu protesto.
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3º LUGAR
ANGEL CESAR DOS SANTOS

Rio de Janeiro / RJ

“AULA DE HISTÓRIA”

PRÊMIO GALARDÃO
ANDRÉ BUENO KAIRES

Tatuí / SP

“CORREDOR”

MODALIDADE CRÔNICA

Já quis ser de tudo nessa vida. Goleiro, 
lutador, artista plástico, apresentador 
de TV, músico, padre e até vendedor 
de cachorro-quente. Acho até estranho 
como não desejei ser astronauta ou 
piloto de avião — talvez meu medo de 
altura. Tudo superado por essa danação 
chamada literatura. Há quem consiga 
equilibrar uma vida multitarefa. Eu não.
Desdobrar-me em vários exigiria me-

mória digital e a minha está mais para 
Polaroid, apaga-se com o tempo. 
Uma das áreas em que quase meti o pé 

foi a história. Não, nenhum feito notável 
realizado por mim. Falo de magistério e 
aulas acerca do Brasil, estrutura de povos, 
colônias e narrativas da agenda de qual-
quer professor. Desisti. Os trambiques 
escondidos em atas e cartas duvidosas, 
a começar pelo próprio descobrimen-
to, levado adiante na base da fofoca, 
deixaram-me ressabiado. Como repassar 
fatos cuja verdade advém das futricas do 
boca a boca e não é o que aparenta ser? 
Observe, por exemplo, como lidamos 

com a crença dos Antigos Gregos. Pura 
linguagem literária, personificação e 
cochicho de ouvido em ouvido. E o 
Descobrimento?
Deram nome a um vago território, 

pegaram umas índias moradoras do local 
e, pronto, nasceu o Brasil — tomado e 
não descoberto.  
Imagino, também, mitos surgidos das 

fofocas de janela. Duas senhoras debru-
çadas sobre seus parapeitos comentam 
sobre como Cristóvão Colombo teria 
roubado a teoria da terra esférica de 
marinheiros mais rodados, ou mareados, 
que ele. É como diz o ditado: nada se 
cria, tudo se copia. E até o ditado foi 
surrupiado de Lavoisier na cara dura, 
pois o correto seria nada se cria, tudo 
se transforma. O povo fala, aumenta e 
as fofocas mudam o rumo do mundo. 
Não pretendo trair os professores, 

mas no fundo gostamos mesmo é de 
um fuxico. E é pensando nisso que me 
ponho a fuxicar sobre as descobertas e 
seus enganos depois da nossa civilização. 
Se hoje temos escavações, arqueólogos, 
tecnologias e botamos o bedelho in-
ventando teorias como terraplanismo, 
Ratanabá e lua oca, o que o futuro nos 
reserva?
Presumo que daqui a centenas de 

anos nossas mentiras e exageros serão 
desenterrados. Os habitantes do pla-
neta — azuis, verdes, transparentes ou 
como os de hoje, futriqueiros — desco-
brirão o nosso legado contemporâneo: 
contradições intelectuais e ideológicas, 
antiquadas para eles. Tudo será estudado, 
organizado e catalogado. As descobertas 
seguirão para exposições. Os fatos, re-
criados no seguinte cálculo de tempo: 
o passado — nosso presente — será 
desvelado para esse futuro, presente 
deles. Devido ao avanço mental, suspeito 
processos telepáticos em auxílio a robôs. 
Entre os artefatos encontrados, incontá-
veis bitucas de cigarro — comprovação 
de nossa catarse tola — carrocerias de 
raros Rolls-Royces — tidas como brin-
quedos de criança — e uma exagerada 
quantidade de armas. Concluirão ser 
essa antiga civilização composta por 
tribos territorialistas, conquistadoras e 
autodestrutivas. Em algum momento, 
trarão à luz infinitas latas e garrafas. 
Depois de minuciosa análise, o veredicto: 
Homo Entornus ou Homo Bebuns. Entre 
frascos, outdoors coloridos da Coca-
-Cola, todos com o mesmo formato, cor 
e descrição. Um estardalhaço tomará 
conta da mídia (ou de uma mente-mãe 
que tudo observa — como o Grande 
Irmão criado por Orwell em seu livro 
1984). O espanto será generalizado. 
Filhos indagarão a seus pais sobre a 
antiga espécie. Como não faço ideia da 
linguagem utilizada por eles, seria algo 
como a nossa. 
— Pai, sabe o que aconteceu há cen-

tenas de anos (acessando uma matéria 
jornalística, publicada diretamente no 
córtex pré-frontal)? 
— A autoextinção das espécies. 
— Mas não eram inteligentes? 
— O bastante para se destruírem. 

Não passavam de macacos pouco mais 
evoluídos. 
 — E você soube o que os arqueólogos 

encontraram? Vários recipientes con-
tendo um líquido escuro, açucarado, 
além de imagens dessa tribo bebendo 
e comemorando. Pareciam tranquilos e 
felizes, embora o comércio de armas mo-
vimentasse a economia. Havia também 
uma inscrição, acho que Coca-Cola. O 
que significa? 
— Ah, meu filho, era o nome do Deus 

deles. 

Quando a gente está em um corredor 
de algum lugar esperando, tanta coisa 
acontece dentro da gente...
E fora também.  
- Quantas horas? Quanta espera? 

Quanto tempo? Quanta dor? Quantas 
batidas de um coração inquieto? 
Quando a gente está num corredor 

estreito, feio, frio, longo... O que será 
que se passa?  
Aqui dentro... Lá fora.
A chave gira na porta. Um cheiro estra-

nho no ar. Sons de saltos altos explodem 
no corredor. 
O que será? O que será que se passa?  
Vidas urgentes acometidas por tantas 

coisas. E de repente, tudo o que eu era, 
suspirou. 
E na madrugada alta todas as coisas 

estão de partida. Até mesmo aquilo que 
nem chegou... Pode ser um olhar, um 
sorriso, um abraço... A morte sorratei-
ra e impiedosa aguardando o próximo 
no corredor. Quantos anos elas têm? 
Quantas mortes já viveu?
Quantas vidas sentiu pena de findar?  
O que será que acontece quando a gente 

está num corredor e escuta as bombas 
e mísseis devastando Israel? Quando 
será que isso tudo acaba? Os ataques 
que destroem as cordas do coração? As 
fibras dos ossos? Os sonhos da gente? 
Quando isso 
acaba? 
O que acontece quando a gente está 

num corredor longo, frio e feio... Espe-
rando... Esperando... Um procedimento 
padrão?
O corpo entregue num banquete sem 

grandes cuidados e beijos de namorados. 
Apenas, um pano escondendo o que 

em seguida, será exposto. anestesiado. 
aberto. 
serrado. removido... E por fim, cos-

turado. A morbidez nunca foi tão 
espetacular... 
Todos os corredores te levam para um 

encontro consigo mesmo. A chave gira 
na porta novamente. Mas agora, eu estou 
sozinho, sabe?
E nesses corredores a gente vai se 

desfazendo feito neve quando o sol 
aparece. E até então, ninguém estava 
ali quando a neve precisou... Ela apenas 
esteve ali, sozinha, o tempo que aguen-

tou. Num corredor... Quanto tempo a 
gente aguenta? O peso das coisas... O 
peso dos ombros... Do choro... Das dores 
dilaceradas lá no fundo do peito... 
Quanto a gente aguenta?  
Uma vida inteira!  
Porque viver é estar constantemente 

num corredor e nunca desistir de tudo 
que ele exige, impõe, empurra, joga...
No fim do corredor, eu estou imóvel 

numa maca, apagado. Completamente 
entregue e longe de toda consciência que 
mantém os olhos bem abertos, a boca em 
poesia e os ouvidos em melodias nunca 
antes dançadas... Quantas horas? Quan-
to tempo? Meu corpo aberto. exposto. 
sangrando. Ardendo em epifanias das 
quais não me lembro 
mais, mas sei que elas vieram e me 

abraçaram como uma mãe deixando seu 
pequeno, num primeiro dia de escola...
- Quanto tempo? Quantas horas? Para 

raspar e limpar tudo que infecciona? 
Agride? Machuca? Até que tudo se 
torne crônica?
- Quanto tempo? O peso das mãos 

esmagando meu crânio enquanto parte 
dele era serrado?  
- Quantas horas para que cada peda-

cinho desse lugar estreito, minúsculo e 
escuro fosse limpo? 
- Quanto tempo a carne trêmula em 

minúsculos traumas gerados secreta-
mente? 
De volta ao corredor... A gente se dá 

conta de que venceu!
- O que será que se passa num corredor 

quando a gente volta?
Várias coisas novas nasceram no meu 

ser. Tenho a impressão de que chovia 
lá fora... 
Mansinho... Mansinho... Feito música.  
Qual música será que toca num cor-

redor? Quantos e quais sons têm nela? 
Qual a cor dos sons quando a gente se 
dá conta de que venceu? 
O peso das coisas.
O medo das coisas.
O peso nos ombros.
O choro no peito.
O peso da dor.
A encruzilhada que não dorme.
E não esquece...
Enquanto tudo vai ficando para trás 

num corredor... 
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PRÊMIO GALARDÃO
ODIMAR JUSTINO MARTINS PROENÇA

Tatuí / SP

“IMORTAL”

MODALIDADE CRÔNICA

É inquietante pensar num ho-
mem pela sua imortalidade, uma 
vez que somos todos mortais; para 
analisar esta proposta, precisamos 
entrar na vida do escritor entre sua 
“Alma Cabocla” e seu “Confiteor” 
(“eu confesso”, em latim), quando 
a morte lhe avizinha o medo, longe 
dos passos firmes de Paulo, no dia 
27 de julho de 1935, na Avenida 
das Nações Unidas (atual Avenida 
Presidente Wilson), na cidade do 
Rio de Janeiro, no prédio que é 
uma réplica do Petit Trianon (um 
palácio construído na França, no 
século XVIII pelo Rei Luís XV, nas 
proximidades de Versailles), numa 
noite engalanada e solene quando 
Setúbal, órfão do pai Antônio de 
Oliveira Leite Setúbal aos quatro 
anos de idade, ao vestir o Fardão 
de Imortal da Academia Brasileira 
de Letras, deve ter imaginado certa 
furtiva lágrima nos olhos da mãe 
Maria Tereza de Almeida Nobre, 
que criou sozinha os noves filhos.  
O nosso escritor era, como pode-

mos dizer, mestre em suscitar as 
diversas camadas humanas que 
acompanhavam os nomes dos 
personagens que reproduzia em 
seus textos, imortalizando pessoas 
comuns, como “nhá Carola” dos 
poemas de “Alma Cabocla”, uma 
senhora “... que o dia se engala de 
tanta luz e tanta cor...” ele vinha 
para abraçá-la “... ouvir de novo 
essa fala, sentir de novo este amor” 
ou a jovem Chiquita, que “... De 
estranho tédio ferida...” veio “... 
passar nos campos um mês...”, deve 
ter levado na bagagem um poema 
para mostrar “... no seu colégio 
francês”. Paulo era tão rico em 
nomes que até as suas duas vacas 
da infância tinham os simpáticos 
nomes de Morena e Manteiga, 
quantas metáforas, metonímias 
e prosopopeias, semoventes cria-
turas ouviram no caminho até o 
pasto.   
“Excusez-moi”! Paulo Setúbal era 

esplêndido ao compor os nomes de 
seus personagens. Na obra “Um 
sarau no paço de São Cristóvão”, 
são inúmeros os Arquiduques e Ar-
quiduquesas, Duques e Duquesas, 

Marqueses e Marquesas, Condes 
e Condessas, Visconde e Viscon-
dessas, Barões e Baronesas, que se 
reúnem num espaço da Côrte em 
diálogos cheios de salamaleques e 
um poema em francês da “Mar-
quesa de Gabriac”.
Sua predileção por nome, em suas 

obras, é tão significativa que no 
livro “A Marquesa de Santos”; o 
nosso escritor cita o nome Domiti-
la, prenome de Domitila de Castro 
Canto e Melo, por 272 vezes, e não 
são só nomes que Setúbal amava 
introduzir em suas obras, mas 
também, cronologia, com datas 
tão bem elaboradas no tempo e no 
contexto da obra, e que se pode ver 
também tanto na “A Marquesa de 
Santos” como em “As maluquices 
do Imperador” e “Confiteor”.
Mas ninguém foi mais importan-

te, para o escritor Paulo Setúbal que 
o professor Francisco Evangelista 
Pereira de Almeida, ou melhor, 
“seo” “Chico Pereira” que, acredi-
tando em sua capacidade, sugeriu à 
sua mãe que o levasse para estudar 
na capital, ficando este professor 
imortalizado em “Confiteor”, so-
bre o qual eu nem ouso sintetizar 
as palavras: “... Antes de ir-me de 
Tatuí, que eu não tornarei a ver 
tão cedo, preciso falar aqui de um 
homem rico que lá vive. De um 
homem rico, rico. Porque, amigo, 
não sei se você sabe, na minha terra 
há bastante homens ricos. Mas esse 
é o homem mais rico da minha 
terra. Da minha terra só, não. Pelas 
cidades por onde andei, por países 
vários em que vivi, eu conheci, mais 
tarde, outros homens ricos, outros 
e muitos, que eram mais ricos do 
que os homens ricos da minha 
terra. Pois esse, o de que falo aqui, é 
ainda mais rico do que os homens 
ricos que eu conheci. Pouca gente 
da minha terra, sabe disso. Muito 
pouca gente. Como sabê-lo? Ele é 
um simples, humilde, professor de 
escola primária. Foi meu primeiro 
professor. Chama-se: seo Chico 
Pereira”.
Paulo sucedeu a João Ribeiro, na 

Academia Brasileira de Letras, e em 
seu discurso, disse em bom francês:   

- “Il est des hommes à qui l’on 
succède, mais que personne 
reemplace” (“Há homens que são 
bem sucedidos, mas ninguém os 
substitui”). “Historiado, filólogo, 
folclorista, crítico literário, jorna-
lista, escritor fantasioso, poeta, 
tudo João Ribeiro foi.”  
Para Paulo Setúbal, suceder é con-

tinuar, contudo, sem ser o outro, 
começar do caminho que outros 
já percorreram, continuar a obra 
interminável.    
Paulo falava de pessoas e de seus 

detalhes mais íntimos. Tratava 
os lugares pelas circunstâncias, 
onde a própria emoção caminha 
pela paisagem entre o encanto e 
desencanto; Setúbal descreve bem 
as minúcias dos acontecimentos, 
que na obra “As maluquices do 
Imperador”, ele descreve de forma 
requintada a transformação da 
Sala dos Despachos em câmara 
mortuária, onde repousa o cadáver 
da rainha “Maria, a Louca”, uma 
velha de oitenta e dois anos. “... 
As mãos em cruz, muito longas e 
maceradas, um sorriso esvoaçante 
gelado na boca, a morte está pa-
ramentada de grande gala”, assim 
como também descreve “Francisco 
Gomes da Silva, o Chalaça, violinis-
ta folião, cantador de lundus (peça 
apenas cantada, que foi bastante 
popular nos salões aristocráticos, 
do final do século XVIII ao início 
do século XIX), se tornasse em 
breve, no cenário do Brasil, per-
sonagem do mais alto destaque, 
Comandante da Guarda de Honra, 
Secretário Privado, Conselheiro de 
Estado, Comendador do Império, 
grande favorito do Príncipe” - um 
personagem real da História do 
Brasil - menos citado, nos dias 
de hoje.  
Deixou-nos “Confiteor”, uma 

obra inacabada em que conta sua 
própria história. Poderia aqui o pro-
fessor Chico Pereira dizer uma frase 
de um dos escritores preferidos de 
Paulo, Voltaire: “Os homens erram, 
os grandes homens confessam que 
erraram.”.   
A noite engalanada na Academia 

Brasileira de Letras, que seduz qual-

quer homem pelo tom cerimonial e 
memorável, a tudo aquilo que fica 
além do olhar, como se pudesse 
fechar os olhos e continuar vivendo 
o momento. O impossível deixa de 
ser um horizonte e os pés, por uma 
fração de segundos, pisam o céu. 
A jornada conclui-se e o que se vê 
agora é toda a beleza do caminho.  
“Le plus grand plaisir dans la vie, 

c’est de faire les choses que les gens 
disent impossibles.” - (“O maior 
prazer na vida é fazer as coisas que 
as pessoas dizem impossíveis”). 
Mas naquele dia, havia em Paulo 

a pressa, tinha que voar, teria as 
mãos de uma velha branquinha, 
a cujos pés iria ajoelhar-se e dizer:
- “Minha mãe, Deus lhe pague!”  
Entretanto para um homem com 

tantos nomes e personagens, seria 
conveniente que, ao terminar o 
livro “Confiteor”, Paulo Setúbal 
nos desse, num extremo esforço de 
gentileza, para tornar a realidade 
mais amena, aprazível, aos nossos 
anseios de curiosidade alheia, a 
confissão de um único nome:    

SÓ TU
“Dos lábios que me beijaram, 
Dos braços que me abraçaram  
Já não me lembro, nem sei...  
São tantas as que me amaram!  
São tantas as que eu amei!  
Mas tu – que rude contraste!  
Tu, que jamais me beijaste,  
Tu, que jamais abracei,  
Só tu, nesta alma, ficaste,  
De todas as que eu amei.”   

Para reverenciar o escritor Paulo 
Setúbal, faço lembrar o livro e o 
também filme “O nome da Rosa”, 
de Umberto Eco, cuja frase final do 
livro em latim “stat rosa pristina 
nomine, nomina nuda tenemus”, 
cuja tradução literal é: “a rosa 
mantém seu nome original, man-
temos os nomes nus”, ou numa 
outra tradução, “quando a rosa 
deixa de existir, dela nos resta 
apenas o seu nome”, e no filme, a 
extraordinária frase: 
“Do único amor terreno de minha 

vida não sabia e nunca soube o 
nome”



16 83ªSem���Pa����etú���

PRÊMIO GALARDÃO
RENATO JOSÉ DE ALMEIDA

Tatuí / SP

“VISITA A PAULO SETÚBAL”

MODALIDADE CRÔNICA

Alvíssaras! Os livros adquiri-
dos num sebo, escritos por Pau-
lo Setúbal, enfim chegaram. 
Uma bela coleção literária, 
com capas a se ilustrarem por 
gravuras, traçadas em grafite, 
revelando em preto e branco 
a essência da história. Um 
grande achado para biblioteca 
de um bibliófilo. Meus! 
Posiciono a coletânea em 

lugar de destaque na estante. 
Menos um. O “Alma Cabocla” 
me fará companhia, afinal, 
prateleiras se enriquecem com 
livros fechados. Mentes, livros 
outrora abertos. 
Deslizo os dedos por sua fron-

te amarelada, onde a figura de 
um carro de boi me transporta 
por agradáveis lembranças 
pueris no sítio da família. 
Resisto à máxima, mas como 
não julgar procedente à minha 
emoção o livro pela capa? 
Folheio a obra escolhida... e 

a história de um renomado 
literato se revela a meus olhos. 
O prefácio narra sua biografia 
nesta terra tatuiana da qual 
também sou filho. A vida 
campônia (título de uma de 
suas poesias) que desfrutou é 
tema que muito me agrada; a 
formação em direito e atuação 
como jornalista me permitem 
criar um elo imaginário, ante a 
coincidência de nossas forma-
ções; os desafios no padecer 
com a tuberculose me levam a 
torcer pela cura de quem já está 
na luz; a história na política e 
na religiosidade é inspiradora; 
os valiosos feitos alcançados 
na literatura me fazem sonhar.
A leitura instiga a visitar o 

museu da cidade, do qual Paulo 
Setúbal é patrono. Entro na 
sala dedicada exclusivamente 
ao escritor, e sua existência 
parece se personificar por 
meio do fardão exposto, traje 
que o honrou como membro 
da Academia Brasileira de 
Letras. Pelo tecido, ramos 
de café, bordados em fios de 
ouro, revelam a magnificência 

da imortalidade. Pego-me em 
reverência, como se diante da 
realeza. 
No espaço, é possível con-

templar a caligrafia de Paulo, 
deparar-se com excertos de 
seus pensamentos, ser to-
cado pelos sonetos de suas 
composições. A cada passo, a 
prosa com o autor se estende, 
intensificando minha inti-
midade de leitor para com o 
escritor. Dos pertences do 
anfitrião, sua aura flui como 
uma leitura contínua de ca-
pítulos ao epílogo. Encantos 
do museu, verdadeiro livro 
tridimensional. 
A conversa com o imortal 

não se encerra. Oxalá, seja 
eterna! Um desejo dicotômico 
se instaura. O contato com o 
escritor é recente e permanen-
te, mas já me inquieto pelo 
dia em que consumirei toda 
a sua obra. 
Com o livro em mão, torno a 

mergulhar no rio caudaloso de 
suas palavras, desaguadas em 
páginas a se folhearem como 
banzeiro manso.
As poesias expressam a pure-

za do ar entre o versejar e rimar, 
com a paisagem bucólica a 
se desenhar no horizonte da 
imaginação, proporcionando 
vivência interiorana até a 
quem a desconhece. 
Desfruto da imersão no eu 

lírico do poeta a se fundir ao 
meu. O pensamento vaga por 
experiências relembradas dian-
te da métrica caipira. Sinto o 
sabor da infância quando, em 
meio ao mugir de bezerros, 
bebia do leite ordenhado da 
vaca, espumante na caneca 
com chocolate em pó. 
Os versos confessam o ca-

rinho que Paulo tinha por 
Tatuí, à sua gente sertaneja, 
que se deslocava em carroças 
ou lombos de baios, vivia em 
ranchos ou fazendas, laborava 
em terreiros de café e comiam 
broas de milho.  
Rimas são dedicadas a campo-

neses que, de vilotas ou áreas 
rurais, passaram a habitar 
poemas culturais. Guiomar, 
Dona Margarida, Sinhá Ana, 
Forasteira, Seu Juca, Nhô Lau. 
Personagens caipiras, versados 
em ritmo parnasiano, ganham 
destaque atemporal. 
A exaltação da natureza é 

nítida nas poesias. É possível 
sentir o cheiro da infinidade 
do verde que descreve. A pele 
encarde-se do contato com a 
terra por entre as estrofes. Pé 
Vermelho. 
A menção às áreas urbanas 

mostra quão Tatuí cresceu des-
de então. Ah, se Paulo pudesse 
ver como sua vila rude prospe-
rou! De capelinha a Basílica; de 
barbeiro a personal stylist; do 
largo da matriz à praça com 
coreto a abrigar eventos cultu-
rais; da terra triste à agitação 
de transeuntes-carros-motos-
-ônibus-buzinas... 
Feliz por conhecer a Tatuí em 

que habitou, lamento por não 
poder ler a atual por meio de 
sua escrita. Como descreveria a 
passarinhada buliçosa em voe-
jo aos fins de tardes na praça 
central? Certamente não falta-
ria menção às frondosas copas 
das árvores a esverdearem a 
paisagem urbana. Teríamos 
mais rimas a verterem de seu 
paladar no degustar da crocân-
cia do bolinho de frango e da 
textura dos doces ABC. 
As festividades culturais pre-

sentes na cidade comporiam 
seus textos. O Pinheirão da 
Praça da Santa, enfeitado no 
Natal, seria eternizado em 
versos, como luzinhas pis-
capisca em árvore natalina. 
Declamações sobre a Feira 
do Doce nos deleitariam em 
audições melosas, sorrisos gu-
losos. Talvez só lhe faltassem 
palavras nas constantes home-
nagens recebidas anualmente 
no desfile cívico. 
É possível imaginar as notas 

musicais, ecoadas pelos alu-
nos do conservatório, por ele 

caligrafadas com poeticidade 
numa partitura. Clave de Sol 
a iluminar os quatro pontos 
cardeais de Tatuí; sustenido a 
acompanhar tropeiros por esta 
terra a cavalgar; Dó-Ré-Mi-
-Fá a estalar no metrônomo, 
dando o ritmo aos lavradores 
em tempo de colheita. 
Na literatura, hoje, Paulo en-

contraria discípulos. O talento 
está enraizado neste solo, no 
qual plantou prosa e poesia 
e fez nascerem escritores. 
Poemas de Cristina Siqueira 
serpenteiam-se como açúcar 
de literato por murais e pontos 
turísticos. O museu tornou-
-se palco de lançamento de 
livros. No concurso literário 
que o homenageia, a cada ano 
conhecemos novos tatuianos 
dedicados à escrita.
Há tanto para contar ao es-

critor sobre sua amada terra... 
tanto ainda para o ler... e quan-
to mais o leio, mais quero lhe 
contar, que já não sei mais se 
o leio, ou lhe escrevo. E, assim, 
seguimos em prosa literária. 
Anfitrião de minha leitura, 

tornou-se destinatário destes 
pensamentos grafados, os 
quais lhe dedico. Sonho alto 
de um aprendiz em ser lido 
por tal consagrado. Mas esse 
não é o único obstáculo. Como 
alcançá-lo, se em outro plano? 
Transcender a imortalidade? 
Imortalidade...? Sim, imor-
talidade! 
Se palavras são imortais, 

então, possuem a dádiva da 
eternidade. A escrita permite, 
assim, o cruzar do portal além-
-vida. Se a carregar de minha 
força anímica, porventura seja 
possível alcançar o pai de Alma 
Cabocla. Portento aspirado. 
Minha coletânea de livros de 

Paulo Setúbal restaria, pois, 
incompleta, afinal, o escritor 
não se contentaria em somen-
te receber notícias tatuianas. 
A biblioteca celestial seria 
contemplada por suas novas 
obras.
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1º LUGAR
VALDIR SOARES FERNANDO
Jaboatão dos Guararapes / PE

“O BRASIL QUE MORA NO MEU NOME”

MODALIDADE POESIA

I – O nome que nasceu do barro e do rio 
 
Meu nome é o primeiro som que o vento aprendeu. 
Antes da cruz, antes do ferro,  
antes da palavra que alguém já escreveu; 
meu nome já morava na folha que cai devagar, 
no casco da tartaruga, 
no susto leve da caça que pressente  
todo e qualquer silenciar. 
 
Sou Jaci refletida nas águas, 
sou Aruanã na correnteza dos peixes, 
sou Potira entre as palmas que dançam na aldeia. 
Meu nome tem cheiro de urucum e de roça queimada, 
tem o ritmo do maracá e o descanso da rede. 
 
Foi sem tinta, mas com voz, que aprendi  
A ver meu mundo e minha vida foi contada. 
Chamaram-me de selvagem porque não me entendiam. 
Meu nome não cabia na moldura da missa. 
Meu nome se recusava a ajoelhar. 

Iracema me chamaram em romance de pena branca, 
mas eu já tinha nome antes de virar personagem. 
Era som de pássaro, era raiz sem tradução. 
Pindorama era minha pátria,  
e nela voz alguma iria faltar. 
 
II – O nome que sobreviveu no tambor 
 
Meu nome chegou acorrentado, 
mas jamais se calou. 
Veio na barriga dos navios, 
com os pulsos amarrados, 
mas numa memória que nunca se soltou. 
Sou filho de Ayomide, que sorria mesmo em pranto, 
irmão de Ogum, que caminhava com faca e flor. 
Sou Dandara, sou Zumbi, e só meu canto 
foi o que restou quando tentaram apagar tudo. 
Roubaram-me o sobrenome e o ardor. 
Me deram batismo com língua de ferro. 
Me chamaram de Bento, de Jorge, de Ana, 
como se nome fosse esquecimento. 

Mas eu sabia: 
no fundo da senzala, meu nome dançava  
escondido no batuque, em alento. 
No couro do tambor,
no corpo da dança, no sofrer da noite... 
no fiapo de reza que misturava Deus e Exu. 
Minha voz aprendeu o destemor, 
mesmo ante o silêncio e o açoite. 
Sou Zumbi, mas me chamaram João. 
Sou quem resistiu sem altar nem espelho. 
Na palma da mão,  
escrevi minha origem com calo e fogo. 
Meu nome não morre: 
ele ecoa na roda, na roda que gira 
e ainda gira, 
e se morrer, eu volto de novo... 
 
III – O nome que chegou com espada e cruz 
 
Meu nome vinha nos mapas, 
nas cartas náuticas, 
nas bulas papais  
com tinta e bênção. 
Fui Fernão nas velas, 
Maria Quitéria nos tambores da guerra  
Duarte nas espadas, 
De bases imperiais. 
Aportei trazendo fé e ferro. 
Trouxe a língua que ensinava a ler 
e a mesma que ordenava esquecer; 

E apaguei o que era falado com os pés. 
Meu nome entrou nas igrejas, 
nas moedas, nas ruas principais. 
E calou outros que também queriam falar. 
Meu nome trouxe missa, 
mas não ouviu reza de terreiro. 
Batizei corpos que já sabiam o nome do mundo. 
Escrevi decretos, leis e tratados, 
também queimei memórias orais  
que dançavam ao redor do fogo. 
Não li os rostos calados que me recebiam  
com olhos de selva. 

Se sou herdeiro de reis, 
sou também de silêncios impostos. 
Se deixei bibliotecas, 
Hoje, carrego meu nome com culpa e com dúvida. 
Quero ouvir o que não escutei. 
Quero aprender a ficar quieto, 
quando a voz que fala 
não é a minha, 
É aquela que matei... 
 
IV – O nome que somos 
 
Hoje, sou o que sobrou depois do apagamento, 
mas também sou o que resistiu no eco. 
Sou Iracema no grito da terra, 
Meu nome é flecha, corrente e papel. 
sou Maria, de olhos no firmamento. 
Carrego o barro da mata, 
sou Zumbi no passo da guerra, 
a cicatriz do tronco e as aves do céu. 
Sou o selo carimbado dos decretos  
que me moldaram sem ouvir minha voz. 
Brasil me chamaram,  
mas esqueceram de perguntar meu nome primeiro. 
Me deram nome de batismo, 
mas roubaram o de nascença. 
Disseram que me descobriam, 
mas eu já me conhecia. 
Sou Pindorama coberta de cruz. 
Sou Terra de Santa Cruz com dentes cerrados. 
Sou Brasil — mas com letras ausentes  
Hoje escrevo meu nome inteiro. 
Com voz de árvore, tambor e saudade. 
Com sílabas que aprenderam a doer em silêncio 
e agora cantam. 
Não sou passado, nem sou futuro; 
Estou reaprendendo a me escrever. 
Sou o agora costurado por três memórias. 
Sou o país que mora inteiro no nome que carrego. 
E quem diz meu nome certo… há de me devolver.
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2º LUGAR
ANDRÉ LUIZ DIAS PINTO

Cavalcante / GO

“LUA NEGRA”

MODALIDADE POESIA

É sexta-feira 
fim de tarde 
quando a Primeira Mulher nasce no Jardim do Éden 
Negra 
Negra à imagem e semelhança 
 
de suas coxas escorre e goteja o sangue livre de tabus 
absorvido naturalmente pela relva 
 
a Primeira Mulher observa, maravilhada, a vida ao redor 
ávida 
avista o também recém-nascido Primeiro Homem 
e, sorrindo, anda em direção a ele 
 
este, imóvel 
paralisado diante de tamanha beleza que se aproxima 
 
se olham 
se abraçam 
 
ela não fala: sussurra 
ele não fala: geme 

eles se cheiram 
eles se lambem 
dois corpos melados de saliva e suor 
magia libidinal inaugurando o Paraíso 
 
não te contaram isso 
mas o primeiro orgasmo do mundo é dela 
que goza enlouquecida 
seus êxtases propagados pelo vento 
atraem corujas, felinos, serpentes 
 
agora ela deseja montá-lo 
mas ele a impede 
 
ela 
que também é feita de pó, sangue e bile 
reivindica igualdade 
pede que saia de cima dela e a deixe cavalgá-lo 
mas ele 
mesmo teso de tesão 
se recusa 
suplicante em seu não 
 
ruptura 
 

o Primeiro Homem não cede 
a Primeira Mulher não obedece 
 
cai a noite 
ele está sozinho 
e ela 
cercada de Natureza 
se deseja 
toca a vulva 
úmida 
suspira lubricamente 
todo o corpo espasmando 
 
a tudo o Alfa ouve 
rígido 
ele ainda não sabe o que fazer das mãos... 
seu sono é perturbado pelo erotismo que atravessa as trevas 
e, ao despertar no sábado 
ele conhece a solidão originada por sua falsa supremacia: 
a Primeira Mulher o abandonou 
 
ela 
que é Alfa, mas também é Ômega 
seguiu em direção ao Mar Vermelho 
levando consigo uma nova expressão do amor 

ao renunciar o Paraíso para viver a própria liberdade 
ignorando apelos angelicais 
pois já transportava no ventre 
as sementes de sua primeira linhagem 
(mulheres que caminharão entre nós até o fim dos tempos) 
 
multiplicadas e germinadas as sementes 
a divina transgressora fez da Lua a sua nova morada 
revelando-se sempre por apenas três noites 
àqueles que compreendem não se tratar da fase oculta da Lua 
e sim 
de sua face explícita 
pronta para nos preencher 
com aquilo que a Segunda Mulher não ofereceu: 
integração 
 
o nome da Primeira Mulher 
a patriarcal escritura sagrada omite 
e enquanto os machos murmuram-no temerosos em pesadelos 
nós o bradamos com alegria: 
 
LILITH!



1983ªSem���Pa����etú���

3º LUGAR
ROGER LUIZ JERÔNIMO

Bauru / SP

“CORPOS ESQUECIDOS”

PRÊMIO GALARDÃO
ELAINE CRISTINA COELHO RODRIGUES

Tatuí / SP

“TATUHY”

PRÊMIO GALARDÃO
ANDRÉ BUENO KAIRES

Tatuí / SP

“UTOPIA”

PRÊMIO GALARDÃO
RIAN ALMEIDA BARROS

Tatuí / SP

“MEMÓRIA IMORTAL”

MODALIDADE POESIA

Os muros são pintados de cicatriz 
a noite se enraíza na violência 
as sombras soterram a integridade 
e o medo veste o rosto da deslealdade 
a vida perde o dom da pertinência 
e a fome cava a terra até a raiz. 

Crianças são forjadas na raiz 
escrevem seu destino em cicatriz 
caminham sem saber da pertinência 
aprendem nos punhos a violência 
olhando a falsidade e a deslealdade 
sem rastros de justiça ou integridade. 

No tempo se dissolve a integridade 
e o crime se entranha como raiz 
o preço do poder: deslealdade 
no corpo o emblema sujo: cicatriz 
as leis são moldadas na violência 
sem lógica, sem ordem, sem pertinência. 
  
Na rua, a morte grita com pertinência 
derruba o último traço de integridade 
um nome se perde em meio à violência 
sem lápide, sem rosto, sem raiz 
a pele se faz mapa de cicatriz 
às grades reforçam a deslealdade. 

O tempo é cúmplice da deslealdade 
silencia os gritos com pertinência 
tatua nas paredes a cicatriz 
destrói qualquer vestígio de integridade 
sangrando até secar a última raiz 
alimentando o ciclo da violência. 

Por fim, se eterniza a violência 
os rostos se perdem na deslealdade 
o sangue endurece sobre a raiz 
a dor se repete com pertinência 
enterrando os restos da integridade 
enquanto se propaga a cicatriz. 

Se a violência apagou a integridade 
a raiz secou, e a cicatriz só sangra 
qual sonho resistirá à deslealdade?

Tatuí do pouso dos tropeiros, 
do ouro branco do algodão 
e do progresso a galope 
 
É no lombo dos muares, 
de légua em légua 
que se tornou grande 
 
De roda, de pés e saias 
De espora, de enxada 
e traias
 
Capital da música, 
Da catira, já foi fandango, 
já teve maragato e chimango, 
 
Do Sul veio a tropeada... 
Do caboclo a viola afiada... 
Do índio o ofício de trabalhar a terra amada...

(Homenagem a escritora 
tatuiana Cristina Siqueira)

Um Livro que fala
Fala versos 
Versos de Cistina
Cristina Siqueira que fala

Escreve pessoas
Ilustres pessoas
Homens e Mulheres
Que nascem, morrem... imortaliza

Mulher, poetisa
Prisma, saudade
Catálogo, memória... 
Livro, fala

Este tempo de agora
Nada simples sem ritual
Volto ao existir
Na cidade das pessoas

Tatuí...
Cidade Ternura... 
Vidas Tatuianas
Na poesia de Cristina Siqueira

tenho sonhado 
com corpos sem  
rostos 
sem 
nome 
sem data 
sem nada... 
tenho sonhado com gente  
de alma vazia 
coração frio 
e de quando vez,  
caminham  
pela cidade invisível 
onde tudo está de 
partida  
tenho sonhado com 
corpos  
que não dançam 
tristes 
corpos vazios  
como as tardes de  
domingo  
e no entanto,  
desejo sonhar  
com corpos outros  
tempos 
em que  
a vida  
volte a ser  
um estado permanente de 
poesia




